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•ez,  ce  qu'il  vous  plaira,  ce  qui  vous  passera 
i  tête;  pourvu  que  mon  père  soit  rassuré  et 
cruie  sa  lille  lieureuse,  tout  sera  bien.  Allez, 
ieur,  et  faites  vite;  je  vous  attends, 
voix  était  brève,  saccadée,  impérieuse, 
de  Grand-Lieu  sortit  sans  répliquer  une 

ssitôt  qu'il  fut  rentré,  Marie  ferma  la  porte 

précipitation ,  en  ôta  la  clé ,  puis ,  se  jetant 

enou.K  de  son  mai'i  : 

Monsieur,  tuez-moi!  s'écria-t-elle. 

de  Grand-Lieu  essaya  de  la  relever;  mais 

atlacbait  comme  une  liane  à  ses  genoux. 

Tuez-moi!  répéta-t-elle ;  c'est  là,  c'est  à  vos 

que  je  veux  et  que  je  dois  mourir. 

'avez-vous?  dit  M.  de  Grand-Lieu;  quelle 

ur  vous  trouble  et  vous  égare? 

Je  vous  dis,  répéta-t-elle  encore  (cette  fois 

iin  horrible  sang-froid),  je  vous  dis  que  vous 

i  qu'à  me  tuer.  C'est  votre  droit,  c'est  mon 

c'est  le  seul  moyen  d'en  finir. 

Relevez-vous,  dit  le  gentilhomme;  quelques 

liions  que  vous  ayez  à  me  faire,  votre  place 

pas  à  mes  genoux.  Calmez-vous;  quoi  que 

puissiez  dire,  je  crois  pouvoir  vous  promettre 

ice  l'appui  d'une  âme  honnête  et  l'assistanco 

noble  cœur. 

ces  mots  l'exaltation  de  Marie  s'abattit  en 

luiede  lirmes.  M.  de  Grand-Lieu  s'était  as- 

ilalgré  ses  efforts  pour  la  relever,  la  jeune 

lemeura  devant  lui  agenouillée,  dans  l'atti- 

d'unc  Madeleine  éplorée. 

i  pleura  longtemps  en  silence. 

Micieux  comme  elle,  M.  de  Grand-Lieu  la 

mplait  avec  une  ineffable  expression  de  tris- 

ct  d'inquiétude. 

lin ,  d'une  voix  entrecoupée  de  sanglots  : 

Monsieur  de  Grand-Lieu ,  je  vais  tout  vous 

Vous  me  tuerez  après,  car  il  faudra  tou- 

eii  venir  là.  Écoutez,  je  suis  bien  mallieu- 
t 

1  larmes  l'interrompirent. 
Je  vous  en  prie,  calmez-vous  d'abord,  dit 
:  Grand-Lieu  avec  bonté;  songez,  madornoi- 
que  vous  n'avez  point  ici  de  malfre,  et  que 
êtes  sous  la  sauvegarde  d'un  homme  d'hon- 

Laisfpz-moi  parler,  reprit-elle;  je  vais  tout 
dire.  Mon  Dieu  !  le  pourrai-je  sans  vous  ol- 
r  mortellement?  Il  faut  pourtant  que  vous 


sachiez  tout.Ajiieur  de  Grand-Lieu,  je  ne 
aime  pas,  je  ntAisaijamaisiiimè;je  n'ai  pi 
donner  que  niàiiain  :  depuis  longtemps 
cœur  ne  m'aji^amait  plus.  Ne  vou  irr.tei 
Ma  vie  est  à  vous.t,  quaud  j'aur.  '  tout  dit, 
ferez  de  moi  ce  q,  vous  voudrez.  Vous  mï 
rez,  vous  m'enve'/z  dans  wi  couvent;  quo 
vous  décidiez,  je  ius  bénirai.  Écoutez-moi. 
une  triste  histoinlje  suis  biei  coupable,  j< 
plus  malheureuse  encore.  Vois  verrez, 
m'avoir  entendue,  tie  vous  mejolaindrez  ui 
Je  ne  crois  pas  qu'ilyvait  au  mode  une  en 
plus  misérable.  Lorstue  vojs  m'avez  dem 
en  mariage,  voici  bien  longtunps  de  cela,  j 
tais  qu'une  enfant  ;  je  ne  savis  rien  de  Ta 
Je  n'avais  connu  jusqu'alors  luela  tendre 
mon  père.  Je  ne  sdvais  rien,  jt  m  me  doul 
rien,  je  ne  prévoyais  rien,  j'étaii^eureuse 
ce  qui  m'a  perdue.  Je  laissai  md  père  voi 
gager  ma  parole  et  ma  foi.  11  dsirait  ce 
liance;  son  désir  fut  ma  loi.  Javais  d'à 
pour  vous  une  haute  estime,  unsint  respe( 
affection  de  sœur.  Je  crus  que  3'|ait  de  l'a 
j'appris  plus  tard  que  je  me/tn)nè)ais.  Qu 
dirai-je?  Moii  cœur  s'est  liissé  prendre  ï 
de  lui-même.  Je  ne  sais  p^  cominent  ce 
fait.  Vous  n'étiez  pas  là  po/ir  rat/défeudre; 
seule,  sans  défiance,  je  m  songeais  a  rvnh. 
liû  amour  éclata  en  mai  comme  la  foudre  tl 
ciel  serein.  Il  m'est  inpossibie  de  dire  co 
cela  est  arrivé;  mais, à  votre  retour,  vous 
plus  de  fiancée.  Ne  m(nterrompez  pas.  Al 
bien  souffert!  Rappeliz-vous  mes  sombn 
tesses.  Si  vous  saviea^  monsieur  de  Gran( 
que  de  nuits  passées (lans  les  larmes!  Vo 
dû  me  prendre  pour  [in  enfant  capricieux 
deur;  c'est  que  j'étais  si  malheureuse!  Bi< 
vent  j'ai  voulu  vous  tout  avouer  :  votre 
m'encourageait;  la  crainte  d'affliger  m( 
m'a  toujours  arrêtée.  J'attendais  une  heu 
pice.  Je  ne  i)réten(ls  pasim'excuser,  je  ne  < 
pas  à  m'absoudre  ;  mais,  cependant  je  do 
dire  que,  depuis  que  j'aimais,  je  ne  croyai 
votre  amour;  je  croyais  qu'en  rechercl 
main  vous  n'aviez  obéi  qu'aux  derniers  v 
votre  père,  de  môme  que  moi  je  n'avii 
(ju'.iux  trop  chères  volontés  du  mien.  Je 
rpje  nous  pourrions  toujours,  sans  secousse 
décliircmcnt,  rompre  les  liens  qui  nous  ui 
l'un  à  l'autre.  Vis-à-vis  de  vous  j'étais  do 
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VII. 


Celte  résolution  une  fois  prise,  il  se 
sentit  beaucoup  plus  tranquille;  il  regarda, 
avec  un  mélancolique  plaisir ,  ces  beaux 
lieux  qu'il  fuyait  pour  jamais,  son  œil  hu- 
mide suivit  longtemps  Nesserine  ;  s'égarant 


-~  6  — 

dans  un  bois  de  palmiers  qui  bordait  la 
rive,  car  le  soir  il  abandonnerait  celte  dan- 
gereuse syrène ,  il  s'enfermerait  près  des 
bons  religieux,  il  se  dévouerait  au  sacrifice 
et  à  la  prière. 


Le  soir  venu,  il  trouva  qu'il  était  venu 
trop  tôt,  et  il  attendit;  il  attendit  la  nuit, 
la  nuit  était  si  belle  ! 


La  lune  éclairait  la  mer  de  son  disque 
d'argent  et  la  semait  des  paillettes  échap- 
pées à  sa  chevelure,  les  fleurs  embaumaient 
l'air,  les  rossignols  chantaient,  tout  respi- 
rait l'aniour,  la  rêverie,  le  bonheur. 


«.  >    /   — 


Comment  s'aiTacher  ù  ce  spectacle? 

Le  chevalier  ne  s'en  sentit  pas  la  force, 
il  voulut  parcourir  encore  une  fois,  seul, 
ces  bosquets  si  ciiers  à  son  cœur;  il  vou- 
lut entrer  dans  ce  pavillon  où  les  soins 
de  Nesserine  l'avaient  rappelé  de  la  mort; 
il  sortit  sans  bruit  de  la  chambre  où  on 
l'avait  placé  depuis  sa  convalescence,  il 
avança  dans  l'ombre,  et,  à  sa  grande  sur- 
prise, une  lumière  brillait  à  travers  le 
store. 


Youssouf,  parti  pour  Alger  afin  d'y 
chercher  des  nouvelles,  avait  annoncé 
qu'il  y  passerait  la  nuit  ;  il   avait  entendu 


_  8  — 

dans  rapparlcmcnt  de  la  nourrice  un  ron- 
flcnient  soiioie  indiquant  son  profond 
sommeil.  Qui  donc  veillait  à  celteheure  ? 

Son  cœur  battit  violemment  à  celte 
question;  la  revoir  encore,  mon  Dieu!  il 
n'eut  jamais  osé  espérer  tant  de  bon- 
heur ! 

Arrivé  près  dn  pavillon,  il  appliqua 
son  œil  à  une  fente  du  store;  on  par- 
lait bas,  mais  il  lui  sembla  entendre  des 
paroles  latines,  il  redoubla  d'efforts,  et 
enfin  il  vit  ! 

Il  vît  le  chapelain  devant  un  autel  im- 


-  0- 

provisé,  revêui  d'habiis  sacordoiaux,  bien 
simples  et  bien  incomplets  ;  à  genoux  à 

ses  pieds  Nesserine,  vêtue  d'une  longue 
robe  et  d'un  voile  blanc,  soutenue  par  un 
des  esclaves  chrdiiens  de  son  père,  pen- 
dant qu'un  autre  esclave,  aussi  chrétien, 
assistait  le  prêtre. 

Il  entendit  ces  n.ots  sortir  de  la  bou- 
che de  l'àumônier: 

—  Relevez-vous  donc,  fille  de  l'Église, 
vous  avez  dépouillé  vos  erreurs,  vous  ve- 
nez de  recevoir  le  baptême,  vous  êtes 
maintenant  une  des  élues  du  Christ  qui 
vous  appelle,  soyez  une  de  ses  servantes 


/ 


—  10  — 

privilégiées,  montrez -vous  digne  de  la 
grâce  qu'il  vous  a  faite  et  du  nom  de  Ma- 
rie, que  vous  allez  porter. 

—  Mon  père,  répondit  la  jeune  fille,  ne 
puis -je  point  en  ce  moment  m'engager 
déjà  par  les  vœux  que  je  désire  pronon- 
cer. 

»  Ne  puis-je  compter  à  présent  parmi 
les  épouses  de  Notre  Seigneur. 

s 

—  Des  vœux  !  pensa  le  chevalier,  en- 
core tout  étourdi  de  celte  scène,  des 
vœux! 

»  Oh  !  non,  elle  n'en  prononcera  pas,  elle 


—  n  — 

deviendra  ma  femme,  ma  compagne,  j*iral 
me  jeter  aux  pieds  du  grand-maître,  il 
me  déliera  de  mon  serment;  elle  m'appar- 
tiendra, ou  je  mourrai.  » 

Et,  sans  réfléchir  au  trouble  qu'il  ap- 
portait, à  la  sainte  cérémonie  qn'il  trou- 
blait, il  poussa  la  porte  du  pavillon,  entra 
dans  la  chambre  où  on  l'attendait  si  peu, 
répéta  les  miêmes  paroles  dans  l'exaltation 
de  sa  joie  et  de  son  amour,  pendant  que 
Nesserine,  éperdue  se  réfugiait  auprès  du 
chapelain,  qui  la  couvrait  de  sa  main  pro- 
tectrice. 


—  Mon  révérend  père,  ajouta  le  jeune 


—  J2  — 

homme,  Nesserine  infidèle  occupait  toutes 
mes  pensées,  mais  j'allais  la  fuir;  Nesserine 
chrétienne  ne  peut  appartenir  qu'à  moi, 
je  le  jure  ici,  devant  Dieu,  qui  m'entend, 
devant  vous  et  devant  elle. 

—  Jurez-le  donc  devant  son  père,  à 
qui  vous  arrachez  son  unique  enfant  pour 
prix  du  dévoûment  qu'il  vous  a  voué! 
s'écria  une  voix  à  la  porte  du  jardin  ;  jurez- 
le,  mon  maître,  ou  votre  serment  ne  sera 
pas  reçu  dans  le  ciel. 


La  jeune  fille  poussa  un  cri  et  relomha 
inanimée  près  du  chapelain,  qui  la  soute- 
nait toujours. 


—  15  — 

Les  esclaves  essayèrent  de  se  cacher; 
Sourdis  s'avança  au  devant  d'Youssouf. 


—  Oui,  dii-il,  je  le  jure  devant  vous, 
et  me  punisse  le  ciel  si  je  ne  liens  pas 
mon  serment  ! 


—  Quoi?  la  fille  de  votre  esclave,  mon- 


seigneur ! 


—  La  fille  du  plus  honnéie  homme  que 
je  connaisse. 


—  A  vous!  riche,  noble,  puissant? 


—  i4  -  - 

—  Je  ne  suis  ni  riclie,  ni  puissant,  mais 
je  l'aime! 

—  Je  ne  donnerai  pas  de  dot  à  Tenfant 
rebelle  qui  m'abandonne,  qui  renie  la  foi 
de  ses  pères. 

—  Que  m'importe,  je  l'aime  ! 

>y  Je  travaillerai  pour  qu'elle  soit  heu- 
reuse; j'ai  mon  épée  et  mon  courage. 

—  Et  toi,  Nesserine,  reprit  le  pauvre 
père  d'une  voix  tremblante,  veux-tu  quit- 
ter ton  pays,  ton  père,  pour  suivre  cet 
étranger  ? 


—  15  -- 

—  Mon  père,  ce  n'est  pas  un  élranger... 
cesl  noire  bienfaiteur! 


—  Tu  le  veux? 

^)  Songes-y  bien,  lu  vas  te  condamner  à 
une  vie  de  misère  et  de  privations  ;  plus 
de  luxe,  plus  d'esclaves,  plus  de  repos  si 
doux,  plus  de  jeux  avec  les  compagnes.... 

—  Mon  père!  et  lui  ? 

—  Vous  êtes  décidés  l'un  et  l'autre  ? 


»  Ni  la  pauvreté,  ni  la  crainte  d'un  mai- 


—  10  — 

heur  commun,   ne   peuvent    vous    sépa- 
rer. 

Vous  vous  aimez  bien,  dès-lors,  ei  je 
suis  tranquille. 

»  Il  faut  me  sacrifier  encore,  et  je  le 
fais  de  loule  mon  âme. 


Se  i>roslernant  à  la  manière  des  escla- 
ves, il  présenta  un  papier  au  chevalier  : 


—  Monseigneur  le  comte  deGensigny,re- 
cevez  de  moi  le  premier  hommage  qui 
vous  est  dû. 


—  i7  — 

i)  Vous  êtes  libre;  le  comte  votre  frère 
est  mort,  et  votre  famille,  dont  vous  êtes 
la  dernière  espérance,  a  obtenu  la  cassa- 
lion  de  vos  vœux. 

»  Elle  vous  attend  pour  vous  unir  à  une 
riche  héritière, 

«  Voulez-vous  encore  épouser  la  fdle  de 
Fesclave,  dépouillée  de  tout  ? 

—  Plus  que  jamais!  s'écria  le  jeune 
homme,  puisque  je  puis  lui  faire  un  sort 
digne  d'elle  et  la  dédommager  de  ce  que 
votre  injustice  lui  enlève. 


—  Vos  parents  n'y  consentiront  pas. 

m  9 


—  18  — 

—  Je  ne  me  marierai  qu'avec  elle,  ou 
mon  nom  s'éteindra,  je  le  jure,  foi  de 
gentilhomme  ci  de  chrétien. 

—  Et  si  votre  future  épouse  vous  ap- 
portait en  dot  cinquante  mille  ducats, 
croyez-vous  qu'elle  soit  bien  reçue  au  châ- 
teau de  vos  ancêtres  ? 

—  Youssouf,  vous  pardonne/  donc? 

»  Bénissez  vos  enfants  alors,  et  venez 
avec  nous  sur  la  terre  de  France. 

—  Non,  répondit-il  en  secouant  triste- 
ment la  lele;  non,  l'ancien  esclave  ne  doit 


^  19  — 

pas  porier  sa  chaîne  auprès  des  nobles 
seigneurs  et  des  grandes  dames. 

•  Ma  fille  sera  plus  votre  femme  si  je 
ne  suis  pas  là. 

»  J'irai  plus  tard  vous  voir,  lorsqu'on 
Taimera  assez  pour  que  rien  ne  puisse 
nuire  aux  sentiments   qu'elle  inspire. 

»  Je  vous  la  confie,  je  vous  la   donne  ; 
prenez-la,  ici  à  Tinstani    mème^   d'après 
votre  culte,  devenu  le  sien. 


»  Que  ce  vieillard  vous  unisse,  j'assis- 
terai...  » 


Nesserine  se  jota  dans  les  bras  de  son 
père,  si  fortement  ému  qu'il  ne  trouva  pas 
lu  force  de  parler • 

La  cérémonie  commenç;!,  ei,  lorsqu'elle 
fut  finie,  lorsque  les  serments  irrévocables 
furent  prononcés,  Youssouf,  dit  aux  jeunes 
épo^x : 

♦-  Maintenant,  si  vous  ne  voulez  pas 
que  je  meure  de  douleur,  partez,  partez 
stir  le  cliamp;  ne  me  laissez  pas  le  temps 
de  me  r*'Connaître. 

»  Allez  tous  les  deux,  avec  cet  bomme 
vénérable,  avec  ces  esclaves,  que  je  fais 


-^  Il  ^ 

libres,   allez   au   naviîo  qui  vous  attend 
dans  le  porf. 

«  Mes  irésoi  s  vont  vous  suivre,  et  mon 
àmo  ne  vous  quiitora  pas. 

*  Puisse  Allah  ne  pas  vous  punir  du 
parjure  accompri  aujourd'hui!  * 

Que  le  dirais-je  apiès,  ma  ehère Marie, 
que  iij  n*aies  deviné  d'avance  ? 

Tu  comprends  les  larmes  de  la  jeune 
femme,  la  joie,  la  reconnaissance  de  son 
mari,  la  douleur  de  son  père;  tu  assis- 
tes à  leurs  adieux,   lu   les    vois   arriver 


—  22  — 

en  France,  on,  malgré  l'élrangeté  de  Tal- 
liance,  ils  furent  accueillis  h  bras  ou- 
verts —  cinquante  mille  ducats! 

La  raison  est  aussi  bonne  que  le  fa- 
meux Sans  dot!  de  Molière. 

Mais  vois-tu  aussi  Youssoiif,  seul  sur 
la  plage,  suivant  de  Toeil  ce  vaisseau 
chargé  de  tout  ce  qu'il  aime  au  monde. 

Le  vois-tu  ce  cœur  d'élite ,  cette  âme  dé- 
vouée, se  sacrifiant  encore  au  bonheur  de 
sa  fille  et  de  son  maître ,  en  rentrant  dans 
celle  maison  déserte  où  il  doit  vivre 
isolé  ? 


*—  «>%  — 

Oh!  lu  est  trop  j(une  pour  deviner  ce 
désespoir  ! 

Demande  à  ton  père  ;  sa  tendresse  pour 
toi  lui  dictera  sa  rénonse. 

M.  et  madame  de  Gensigny  s'aimèrent 
toujours  (l'nno  affection  sans  partage;  ils 
técurent  dans  leur  terre,  dépensant  leur 
fortune  en  bonnes  œuvres. 

La  révolution  a  tué  le  comte  ;  il  ne  put 
survivre  à  cette  destruction  de  tout  ce  qu'il 
avait  honoré;  sa  femme  ne  lui  survécut 
pas  huit  jours. 

Fl  comme  ils  n'avaient  eu  jusqu'alors  qu'une  couche 
îls  n'aurout  qu'un  même  tombeau. 


05 
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Aifiiri  <juc  ilil  la  ballade  ! 

Voilà,  ma  chère  enfaiil,  Thisloiie  que  lu 
m'as  demandée, 

C'esi  une  vieille  liistoire  ,  j>lus  vieille 
eueoie  que  moi. 

Oh  !  i^\  lu  savais  combien  j'aime  le  passé, 
avec  quel  bonheur  je  m'y  reporte,  en  face 
d'un  présent  aussi  sombre  que  le  nôtre  î 

Dieu  le  tasse  un  bel  avenir,  à  loi,  et  à 
toute  celle  génération  si  pleine  d'espérances 
et  ile  vie  ! 

Sois  heureuse,  et  i:''niblie  pas  la  vieille 


^  ^o  — 

anjie  qui  ne  verra  poiiil  ion  bonheur  , 
donne  lui  quelques  regreis ,  et  viens  ap- 
porter une  des  belles  fleurs  de  la  eouronne 
à  son  souvenir,  à  son  amitié,  aussi  ancienne 
pour  loi  que  ton  existence. 


UN 


SECRET  DE  COQUETTE 


9> 


CHAPITRE  PREMIER, 


iîn/(»w 


t. 


—  Madame  la  duchesse  est-elle  chez 
elle?  demanda  un  élégant  jeune  homme 
au  suisse  d'un  magnifique  hôtel  de  la  rue 
de  Varennes. 


z^  

—  Madame  la  duchesse  ne  reçoit  pas, 
monsieur. 


—  Cependant  elle  m'a  fait  dire  de  pas- 
ser aujoiud'hui  chez  elle,  insista  le  jeune 
homme. 

—  J'en  suis  désolé,  monsieur,  mais 
madame  la  duchesse  a  fermé  sa  porte  pour 
tout  le  monde. 

—  Si  vous  vouliez  hien  lui  faire  porter 
mon  nom?  Elle  a  oublié  sans  doute. 

—  Madame  la  duchesse  n'oublie  rien, 
monsieur,  et  puisqu'elle  ne  vous  a  point 


fj^  
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excepté,  c  est  qu'elle  ne  compte  voir  lAso- 
lumeiil  personne. 

—  Donnez-moi,  .s'il  vous  plaît,  une  plume 
et  (le  Tencn^,  j'écrii'ai. 

Le  suisse,  poli  comme  relaient  tous  les 
domesii(pies  de  grands  seigneurs,  avança 
un  siège  et  prépara  ce  que  le  jeune  homme 
avait  demandé. 


Il  se  mit  à  écrire,  mais  sa  contrariété 
était  visible. 

Pendant  qu'il  écrivait  on  frappa  violem- 

meni;  un  laquais,  galonné  sur  toutes  les 
m  3 


—  7)i  — 

coulures,  une  grosso  canne   à  la  m  air),  cu- 
ira en  uienanl  grand  tapage. 

—  Madame  la  duchesse  y  esi-elle?  de- 
manda-t-il  à  son  tour. 

Le  suisse  fit  la  même  réponse. 

Le  laquais  retourna  vers  un  carrosse, 
dont  on  apercevait  les  panneaux  argent  es 
la  porte  ouverte  et  une  voix  impérieuse 
lui  cria. 

—  C'est  impossible.  Maraud!  fais-moi 
venir  ce  croquant  de  suiss'^  ! 

Le  suisse  entendit  ces  mois,  et  sans  qu'il 


--  55  — 

fut  nécessaire  de  l'appeler,  il  se  hâta  de 
quitter  sa  loge. 

Le  jeune  homme  se  leva  pour  écouter 
le  colloque,  auquel  il  sembla  prendre  un 
grand  intérêt,  tout  en  évitant  de  se  mon- 
trer. 

—  Madame  la  (lucliesse  a  donné  les  or- 
dres les  plus  sévères,  monsieur  le  marquis, 
elle  veut  être  absolument  seule  aujour- 
d'hui, elle  a  sa  migraine. 

' —  Tu  déraisonnes,  elle  m'a  donné  ren- 
dez-vous. 

—  Je  ne  dis  pas  le  contraire,  monsieur 


—  ra;  ^ 

le  ma»  quis,  mais  file  a  ch:ing(^  d'avis  nppn- 
veinraenL 

»  On  lui  a  apporté  tout  à  Theure  (rois 
caisses  de  parfilage,  de  la  part  de  Mj'Lo- 
rnerle  elle  m'a  fuit  commander  de  les  re- 
mettre, à  mam'zelle  Tandier  et  n'a  seule- 
ment pas  voulu  les  voir, 

—  Ah  l  ce  gros  ventre  lui  envoie  des 
parfilages? 

Le  suisse  vs'inclina  et  ne  répondit  pas. 

—  Tu  diras  à  ta  maîtresse  (pio  j*aliends 
ses  ordres. 


ûi 


Puis  il  cria  à  son  laquais  : 
—  Chez  Sophie  Arnould! 

Lh  jeune  homme  se  leniil  h  éciiiCi 

La  lettre  éiail  difficile,  à  ce  qu'il  parait, 
car  il  la  déchira  trois  fois  pour  la  recom» 
niencer. 

Au  moment  où  il  essayait  la  quatrième, 
un  frappa  de  nouveau ,  un  peu  moins 
bruyamment  toutefois. 

Deux  laquais  en  livrée  marron,  galonnée 
d'argent,  mais  évidemment  de  fantaisie  et 
sans  bîrNSOTi,  enhèrent  à  la  fois. 


—  38   - 

Ils  demandèrent  tous  les  deux  en  même 

temps  madame  la  duchesse,  tous  les  deux 

reçurent  la  même  réponse,  et  presque  aus- 

silol  après  un  gios  homme  [larut  on  jurant, 

et  se  disposant  à  passer  outre. 


Je  vous  chasserai,  drôles  !  pour  vous 


•r 


apprendre  à  mentir  ainsi. 

»  Je  vous  jure,  moi,  que  madame  la 
duchesse  est  chez  elle,  et  qu'elle  m'at- 
tend. 

Le  suisse,  sa  hallebarde  à  la  main,  reçut 
M.  Lemerle,  car  c'était  lui-même,  et  frap- 
pant  un  coup  sonore  sur  les  paves  de  la 
cour. 


—  Zd  -- 

~  Monsieur  je  suis  tlësalé  de  vous  ciiie 
que  vous  ii'enlrerez  pas. 

—  Allons  donc! 

Il  jeta  une  bourse  lourdement  garnie, 
qui  tomba  aux  pieds  du  Cerbère,  elfii  trois 
pas  en  avant,  comme  un  homme  sûr  de 
son  fait. 

Le  suisse  ne  ramassa  pas  la  boirrse,  en» 
fonça  carrément  son  chapeau,  frappa  de 
nouveau  sa  hallebarde  sur  le  pavé  et  ré- 
péta : 

♦ 

—  On  n'entre  point. 


-  40  — 

Le  jeune  homme  ne  pul  s'empêchei*  de 
lire  loul  haut,  tant  le  visage  du  traitant 
lui  sembla  comique,  colui-ci  j^e  retourna 
de  son  coté  ei  lui  lanea  im  regard  fini- 
bond, 

—  Ah  !  c*esl  vous,  monsieur  Berniu? 

—  Oui,  c'est  moi  monsieur  Lemerle. 

—  Vouf^  voilà  h  la  porte  ! 

—  Comme  vous. 

—  Tout  le  monde  est  à  la  porte  au- 
jairrd'bui ,    monsieur,    car    on    vient     de 


^  41  — 

renvoyer  aussi    M.  le    marijuis    de  Sal- 
vert. 

—  Le  marquis  d(^  Salvcitî 

»  Elle  m'avait  promis  qu'elle  ne  le  le- 
verrait  plus! 

—  Ah!  monsieur,  tient-elle  jamais  ce 
qu'elle  promet' 

>  On  est  bien  plus  sûr  de  ce  qu'elle  ne 
promet  |>as.   » 


F.e  aros  1  omme  restait  tout  e*>sout!lé  au 


—  i2  ^ 

n  ilieu  de  l;i   cour,  s'essuyant  le  front,  et 
ne  sachant  quel  parti  prendre. 

II  se    décidait  enfin  à  réjoindre  son  car- 
îosse,  lorsqu'un    couieur,  yêiu  de  salin 
blanc  et  de  velours  nacarat,  entra  en  sau- 
tillant et  portant  à  la  main   un  immense 
bouquet  des  plus  belles  fleurs. 

—  Pour  madame  la  duchesse  de  Sivry, 
de  la  pai  t  de  M.  le  chevaher  de  Melrose. 

Le  suisse  prit  le  bouquet,  avec  sa  gra- 
vite impassible  : 

—   Madame  la  duchesse  Taura  dans  six 
minutes,  répondit-il. 


—  45  — 

Il  lira  une  des  sonnettes  de  sa  loge,  un 
valet  de  pied  sorlii  de  l'iiôiel  sur  le  per- 
ron, le  suisse  lui  cria  : 

—  Pour  madame  la  duchesse,  de  la 
part  de  xM.  le  chevalier  de  Melrose. 

Le  valet  prit  le  houquet  et  disparut.. 

—  Voilà  comment  cela  se  pratique  dans 
celte  maison,  dit  M.  Lemerle  à  M.  Ber- 
nin,  et  c'est  ainsi  du  matin  jusqu'au 
soir. 


—  Vous  pourriez  ajouter  du  soir  jus- 
qu'au matin. 


—  u  — 

Le  suisse  fronça  le  soiircii. 

—  Monsieur,  les  portes  de  Tliùiel  se 
leniiont  à  deux  heures  chaque  nuil. 

9  J'en  ai  la  clé  sous  mon  traversin,  et 
je  n'ouvre  plus  sans  un  ordre  de  madame 
la  duchesse,  qui  ne  le  donne  jamais.   « 

Le  jeune  homme  ne  répliqua  point,  il 
était  poèie  ei  il  savait  que  pour  réussir 
dans  une  maison,  il  faut  flatter  c  jusqu'au 
chien  du  logis,  d 

11  reprit  la  plume  et  se  mit  à  écrire,  le 
financier  resté  au  milieu  de  la  cour,  sur 
ses  grosses  jambes,  lui  cria  du  haut  de  sa 
tète  : 


-■  4;>  ^- 

—  Mon.sif>ni'  Rernin,  vous  eios  venu  on 
cIkuso? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Vous  avez  renvoyé  vos  porteurs. 

—  Oui,  monsieur, 

—  Je  vous  euHîîènerai  clans  mon  vis  à 
vis,  si  vous  voulez, 

—  Ah!    o.ii,  je  comprends!  soyez  tran- 
quille je  ne  resterai  pas  après  voiis. 

î»  Cependant  j'accepte,  à  une  condition^ 


—  46  --- 

c'est  que  vous   nie  eoiirliiirez  au   Waux- 
Hall. 

—  Parbleu!  je  le  veux  bien,  nous  y  ver- 
rons quelques  jolies  femmes  et  nous  ou- 
blierons madame  la  duchesse,  puisqu'elle 
nous  oublie  si  bien. 

—  Vous  ne  reviendrez  [)as? 

—  Eh!  eh!...  Et  vous! 

—  Eh!eh!...  Et  vous? 

Ils  se  mirent  à  rire  en  se  regardant  et 
sortirent  ensemble. 


-  47    - 

Le  suisse  les  suivit  des  yeux  et  referma 
sa  porle,  ensuite  il  posa  sa  hallebarde, 
regarda  la  ieiire  du  poèie  et  Técu  de  six 
livres  qu'il  avait  placé  dessus,  pour  l'em- 
pêcher de  loiiiber  apparemment,  puis  il 
secoua  la  tête  en  disant  : 

r 

—  Que  de  papillons,  que  de  mouches 
grosses  et  petites,  qui  viennent  se  brûler 
à  la  chandelle. 

Le  suisse  de  l'hôtel  de  Sivry  était  let- 
tré, vous  le  voyez. 

Il  fréquentait  le  valet  de  chambre  de 
M.  de  Parny,  qui  lui  prêtait  les  livres 
de  son  maîire. 


—  48  — 

Il  se  rassit  ilaiis  son  taiileuil  e(  se  mil 
à  ruminer  sa  recette  du  jour. 

Sa  place  était  bonne. 

Madame  de  Sivry,  une  des  plus  char- 
mâmes femmes  delà  cour  de  Louis  XVf, 
veuve  d'un  vieux  mari,  riche,  héritière  d'un 
grand  nom,  était  recherchée  par  tout  ce 
qu'il  y  avait  de  jeime  et  d'élégant  à  Paris 
ei  à  Versailles. 

Les  grands  seigncuis,  les  beaux  espiits, 
les  gens  d'épée,  de  robe  et  de  finance  se 
cioisaient  à  sa  j)orte,  mais  tous  étalent 
éconduits  de  la  môme  façon. 


•^  49  — 

La  duchesse  était  coquette  au  su- 
prême. 

Elle  possédait  Tart  si  difficile  de  se  faire 
aimer,  de  conserver  ses  adorateurs  et  do 
ne  jamais  les  satisfaire. 

C/éiait  une  de  ces  déesses  mythologi- 
ques eue  Bouché  représente  sur  des  nua- 
ges, environnées  de  fleurs  qu'elles  jettent 
à  leurs  esclaves,  les  fleurs  se  flétrissent, 
mais  les  épines  restent  et  le  parfum  susb- 
siste  encore.  ' 

A  peine  les  soupirants  ftirent-ils  envo- 
lés, selon  l'expression  du  docte  suisse, 
qu'une  gentille  soubrette  montra  le  bout 
de  son  nez  à  la  porte  d'un  escalier  dérobé* 

m  ♦ 


—  no  — 

Elle  regarda  aitentivement  loin  autour 
d'elle,  voyant  que  la  cour  était  vide,  elle 
risqua  ses  mules  de  taffetas  sur  les  pavés 
luisants  de  propreté. 

^  Elle  se  dirigea  vers  la  loge ,  dès  qu'il 

l'aperçut,  M.  Comtois,  le  suisse,  se  leva  de 
toute  sa  hauteur,  et  lui  fit  le  même  salut 
qu'à  sa  maîtresse. 

Elle  lui  répondit  par  une  peiiie  moue 
moitié  protectrice  et  moitié  mutine. 
M.  Comtois  était  un  fort  bel  homme. 


—  Mademoiselle  Rosine,   dit-il,    il   est 
venu  dix  [lerformes  depuis  ce  matin,  à  qui 


^ 


^  r>i  — 

madame  la  duchesse  avait  donné  rendez- 
vous,  à  ce  qu'ils  ont  dit. 

Rosine  haussa  les  épaules  d'un  air  de 
pitié. 

—  Les  inibécilles,dii-elle  en  s  asseyant, 
comme  une  reine  (|ui  honore  son  pre- 
mier ministre  d'une  visite  de  condescen- 
dance. 

»  Voyons  celle  liste. 

Comtois  la  lui  lendit  avec  respect. 

—  Le  comte  de  Serrière. 


—  :^  ^ 

»  Ah  î  le  voilà  revenu. 

>  l!  nous  avait  abandonnée  depuis  quel- 
que temps,  encore  une  iicelle  à  repren- 
dre. 

»Ils  me  font  l'effet  de  ces  hannetons  que 
ces  polissons  attachent  par  une  patie. 

»  Le  marquis  de  Salveri. 

*  Celui-l^  nVchappera  point ,  c'est  un 
sot. 

»  Nous  lui  faisons  beaucoup  d'honneur 
en  lui  permettant  de  nous  adorer  de  loin, 
de  1res  loin. 


oo 


»  Le  financier  Lemerle!  Puouah!  il 
m'a  envoyé  de  l^aigenl!  de  l'argent  à  moi! 
comme  si  je  servais  une  impure,  ou  une 
bourgeoise,  de  Targenl!  Mais  c'est  insulter 
madame  la  duchesse  que  de  payer  ses 
gens. 


w  Un  joli  diamant,  quelque  colificbel  de 
bon  goût,  je  ne  dis  pas,  mais  de  largenl ! 
Ce  gros  homme  n'a  que  cela  à  la  bou- 
che. 


—  Il  m'a  jeté  une  bourse  tout  à  Theure, 
je...  je  ne  sais  où  je  l'ai  mise,  l'ai-je  ra- 
massée même  ? 


—  54  — 

—  Monsieur  Conjlois,  vous  ne  liiissez 
rien  traîner  ei  vous  avez  raison. 


*  Cesl  (F un  honinie  sage. 


»  Combien  y  avaii-il  dans  celle  bourse  ? 
demanda-l-elle,  sans  avoir  Tair  d*y  tou- 
cher, donnant  une  chiquenaude  à  son  ru- 
ban de  tablier. 


—  Je  ne  sais peut-être  dix  louis. 

quoique  bagatelle. 


—  C'est  peu,  pour  une  ligure  de  para- 
vent comme  celle-là. 

»Continuonsla  liste,  M.Bornin. 


.-*■' 
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«  Ah  !  celui-là  esi  mi  geuiii  poète,  jl  a  du 
feu,  de  Tonlrain,  de  la  grâce  ,  il  est  joli 
garçon  et  il  s'entend  à  faire  des  cadeaux, 
à  la  bonne  heure!  Cest  toujours:  ma  jolie 
Rosine  par  ci  !  ma  chai*mante  Rosette  par 
là  !  C'est  une  bague  dans  une  fleur,  ça  n'a 
l'air  de  rien. 

»   C'est  une  dentelle  autoui'  d'un  hvre. 

»  J'aime  mieux  un  brin  d'herbe  offert 
par  lui  que  toutes  les  pistoles  du  finan- 
cier. 

—  Mademoiselle  Rosine,  voilà  une 
lettre,  qu'a  laissé  cet  intéressant  jeune 
homme. 


—  m  — 

—  Il    ii    écrii  !    donnez,    donnez- moi 

»  Ce  som  tics  vcj  t>  îsans  (louU\ 

»  Il  en  fait  de  cliarmuntî». 

»  C'est  bien  !  je  remcil!  ai  cela. 

— Continuons:  Le  chevalier  deMeliosc. 
J'en  1  affole,  c'est  un  bijou. 

>  Il  est  joli  à  faire  tourner  la  léle. 

»  II  vient  d'envoyer  un  bouquet  de  ceni 
écus  aumoins. 

»  Il  est  eotnpotic  de  roses  de  Chine, 
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cl  le  jardinier  Bonlenips  les  vend  un  louis 
la  pièce.... 

»)   A[M es  le  vieonile  de  Jjunonièies. 

»  Ah!  mon  Dieu!  le  vicomte  de  Jamo- 
nières  est  venu  !  ei  quand  ?  et  à  quelle 
heure?  qu'a-i-il  dii?  qu'a-l-il  demandé? 
l'épondez-done,  monsieur  Comtois. 

—  Dame!  mam'zelle  Rosine,  c'est  dit- 
Heiie,  car  il  n'est  pas  venu  du  tout. 

—  Comment,  il  n'est  pas  venu!  voilà 
son  nom. 

—  H  s'est  iait  écrire,  vers  i\e.[\\  heures. 


—  l/heure  du  dîner,  c'est  cela. 

—  Et  qui  est  venu  de  sa  part. 

—  Un   grand  diable  de  laquais  assez 
mal  gatné. 

• —  Il  n'a  seulement  pas  voulu  répondre 
à  une  question. 

<—  C'est  Pierre  Nite,  je  connais  ça. 

f>   Ah  !  monsieur  de   Jamonières  est  à 
Paris.  » 

Elle  rcflccbil   un   instant,   ensuite  elle 


se  levî»,  elle  venait  sans  douie  de  prendre 
une  décision  importante. 

—  Monsieur  Comtois,  dit-elle,  je  verrai 
plus  tard  la  fin  de  la  liste. 

»  J'étais  descendue  pour  vous  prévenir 
que  ce  soir  madame  la  duchesse  ne  re- 
cevra pas  plus  que  ce  matin. 

»  Mais  qu'à  minuit  précis,  elle  sortira  en 
carrosse  gris,  et  qu'elle  désire  ne  point 
trouvée  la  cour  éclairée. 

»  Madame  la  duchesse  sera  avec  madame 
la  marquise  de  Nérac,  il  est  inutile  que 
les  gens  s'apervoivenl  de  tout  ceci,  vous 
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veillerez  à  ce  qu'ils  ne  restent  point  aux 
environs. 

»  Madame  la  chichessc  a  toute  confiance 
en  vous,  elle  s'en  rapporte  à  votre  pru- 
dence et  à  votre  discrétion.  « 


Cette  superbe  harangue  prononcée,  Ro- 
sine sortit  de  la  loge,  en  faisant  un  signe 
d'amiiié  au  suisse,  puis,  légère  comme 
un  oiseau,  elle  retourna  vers  Tescalier  dis- 
cret qui  conduisaii  aux  petits  appartenienis 
de  sa  maîtresse,  c'est-k-dire  à  son  boudoir 
ei  à  son  cabinet  de  toilette. 

Elle  monta  les  marclies  ({ualie  l\  quatre 
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et  arriva  k  une  porte  cachée,  qu'elle  ou- 
viit  (loucen)enL 

La  duchesse,  en  déshahillé  de  pckiii 
bleu  de  ciel,  avec  une  cornet(e  de  maline, 
était  à  moiiié  couchée  sur  un  sopha,  lan- 
guissante, ennuyée,  triste,  il  faut  dire  le 
mot. 

Elle  leva  à  peine  les  yeux  en  se  tournant 
vers  Rosine,  elle  laissa  tomber  ces  mots  : 

—  Qui  est  là  ?  / 

—  C'est  moi,  madame  la  duchesse. 

—  Je  viens...  je  viens... 
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# 

—  Tu  viens  m*habiller  sans  doute  ? 

—  Non,  madame  la  duchesse,  il  est  de 
trop  bonne  heure. 

Elle  se  baissa,  se  mil  à  genoux,  s'ap- 
procha de  Toreilie  de  sa  maîtresse  ei  lui 
parla  bas. 

Celle-ci  poussa  une  exclamation  de 
surprise,  elle  devint  très  pâle,  se  souleva 
avec  peine  et  resta  sans  voix,  presque 
sans  souffle,  tant  son  émotion  était  vio- 
lente. 

Elle  se  rejeta  ensuite  sur  sa  chaise 
longue,  cacha  sa  tête  dans  un  de  ses  cous- 
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sins  (le  dentelle  et  le  mouvement  de  ses 
épaules,  révéla  des  sanglots  étouffés. 

Rosine  se  tut  et  se  relira  discrètement, 
elle  savait  mieux  que  fille  au  monde  jus- 
qu'à quel  degi'é  de  familiarité  elle  devait 
iiUer  et  quand  sa  présence  était  impor- 
tune. 

Madame  de  Sivry  demeura  ainsi  jusqu'à 
plus  de  dix  heures. 

Elle  ne  soupa  point,  elle  n'appela  point 
Rosine,  enfin  elle  sonna  et  demanda  sa 
toilette. 

—  Madame  la  duchesse  n'a  point  changé 


i« 
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cl*avis   depuis   ce  malin?    répliqua   celU 
ci... 


—  Non,  mademoiselle. 

—  Seulemerii,  donnez-moi  nn  panier 
moins  grand  que  la  dernière  fois,  il  était 
insupportable  dans  la  foule. 

—  Je  veux  aussi  le  jupon  de  taffetas 
blanc,  garni  de  falbalas  que  vous  m'avez 
fait  faire  celte  semaine. 

—  Je  comprends,  madamo. 

La  duchesse  s'habilla  en  silence. 
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Elle  mit  beaucoup  de  rouge  et  deux 
mouches  de  plus  qu'à  Tordinaire. 

A  minuit  moins  un  quart,  madame  de 
Nérac  vint  la  prendre. 

La  duchesse  était  charmante  et  gaie, 
toutes  traces  de  larmes  avaient  disparu 
comme  j^ar  enchantement. 

En  refermant  les  portes  de  Thôtel, 
lorsqu'elle  fut  partie,  M.  Comtois  mur- 
mura : 

—  Ah  î  madame  la  duchesse  va  au  bal 
mas(jiié!  C/esl  bon  à  savoir. 

lit  5 


CHAPITRE  DEUXIEME. 


IL 


Madame  de  Siviy  élail  en  effet  partie 
pour  le  bal  avec  une  de  ses  amies,  la  mar- 
quise de  Nérae,  veuve  comme  elle,  jeune 
comme  elle,  mais  d'une  élourderie,  d'une 
extravagance  à  faire  glapir  un  synode  dç 
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vieilles  tanies.  Elle  ne  songeait  qu'au  plai- 
sir, sa  lête  était  un  grelot,  vide  et  bruyant. 
Jolie  comme  une  poupée  de  cire,  d'une  pe- 
titesse de  taille  fabuleuse,  elle  semblait  une 
fée,  ou  la  reine  Mab  présidant  la  cour  de 
sylphes  et  de  lutins.  Elle  n'aimait  personne, 
et  ne  devait  jamais  aimer  personne,  il  n'y 
avait  pas  chez  elle,  même  TétofFe  d'un  ca- 
price. Elle  riait  sans  cesse,  son  œil  ne  se 
rr.ouillait  point,  bonne  par  négation  du  mal, 
elle  faisait  du  bien  comme  autre  chose,  sans 
y  attacher  ni  plus  de  prix,  ni  plus  d'impor- 
tance. C'était  enfin  une  de  ces  natures  légè- 
res, sur  lesquelles  il  ne  fallait  compter  ni 
en  bien,  ni  en  mal.  Une  éphémère,  disait 
le  clievalier  de  Floiian,  dans  son  joli  lan- 
gage. Elle  nmusail  quelques  instants,  elle 
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fatiguait  ensuite,  elie  semblait  toujours 
prête  à  écliapijcr,  on  s'impatientait  de  sui' 
vre  son  vol. 

—  i\la  toute  belle,  dit-elle  à  la  duchesse, 
je  vais  m'amuser  éuorniéiiient  ce  soii*.  Il  y 
a  une  petite  Colonibine  à  la  Coii;é(iie-Ila- 
liejine,  qui  n'est  |  as  plus  grande  cpie  moi. 
J'ai  plis  son  costume  et  je  vais  me  faire 
passer  pour  elle.  Qu'en  dites-vous? 


—  Je  dis  que  peut-être  vous  ne  pourrez 
plus  passer  pour  vous-mêa  e  demain  ma- 
tin, en  suivant  cette  voie-là. 

—  Ah  !  bah  !  qu'ai-je  à  craindre? 
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—  Rien  comme  Colombine,  beaucoup 
comme  mnrquise  de  Nérac. 

—  Vous  èlcs  ce  soir  d'une  sévérité  clia- 
pilralc,  duchesse. 

—  Je  suis  triste,  ma  chère  amie.  J'ai  ma 
migraine  et  mon  cœur  a  aussi  la  sienne. 

—  Votre  cœur!  qu'en  faites-vous?  broyez- 
moi  cela  une  bonne  fois  pour  foules  et  lais- 
sons aux  soties  cl  aux  laides  le  soin  de 
pleurer,  de  souffrir  et  d'avoir  un  cœur.  La 
sensiblerie  !  ah  !  que  c'est  ridicule,  ma  mi- 
liuonne  !  à  votre  ai^e  ! 

i)j]  arrivait  au  péristyle  de  l'Opéra.   La 
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|jOi iière  à  peine  ouverte  la  jeune  l'olle  s'é- 
lança par  terre,  elle  n'avait  ni  paniers,  ni 
queue,  leste,  pimpante,  jolie,  elle  fut  en- 
tourée de  cinquante  ni:is(|ucs,  avant  (|uc 
madame  de  Sivrv  eut  posé  le  pied  sur  le 
degré  de  velours. 

—  Allons!  allons  !  dit-elle,  en  lui  pre- 
nant le  bras,  sauvons-nous,  laissons  ces 
gens-ci  pour  ce  qu'ils  sont,  c'est  là-haut 
qu'on  nous  attend,  c'est  là-haut  que  nous 
trouverons  à  qui  parler. 


Elle  entraîna  sa  compagne,  toujours  sau- 
tillant, riant  tout  haut,  baiil'olant  et  attirant 
rallenlion    des  passa u*u<.   Ou  la   regardai^ 
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d'aboid,  puis  on  la  suivait.  La  suite  fui 
bientôt  sans  fin,  on  l'entourait,  on  Fatla- 
quait,  elle  répondait  à  tout  et  à  tous.  Ma- 
dame  de  Sivry  en  avait  la  tête  tournée. 
Tout  à  coup  une  voix  qui  les  fit  tressaillir 
toutes  deux,  domina  les  autres.  Celait  un 
beau  jeune  homme,  d'une  élégance  irrépro- 
cbable,  un  de  ces  types  français  par  excel- 
lence, comme  on  en  voyait  au  dix-huitième 
siècle,  comme  il  s'en  est  retrouvé  quelques 
uns  déjà  effacés  sous  l'empire,  comme  il  ne 
s*en  retrouve  plus  aujourd'hui.  Il  y  a>  ait 
dans  son  regard  une  franchise,  une  bra- 
voure, une  fermelé  à  toute  épreuve,  dans 
son  sourire  la  grâce,  le  charme,  la  moque- 
rie fine  et  deJ)on  goût,  l'esprit,  la  hardiesse 
de  l'hon  me  sûr  de  lui  dans  un  boudoir,  ou 
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Tëpée  à  la  main.  11  s'écria  en  apercevant  la 
marquise  : 

—  Ah  !  parbleu  !   voici   Colombine  ou 

bien  la  marquise  de N'ayez  pas  peur 

madame,  je  ne  vous  nommerai  point. 

Madame  de  Nërac  éclata  de  rire. 

—  Venez  !  venez  vite  !  accooipagnez- 
moi,  conduisez-moi,  vous  êtes  délicieux. 
Je  vous  aimerai  louie  la  soirée,  c'est  vous 
que  je  choisis.  Messieurs,  j'ai  l'honneur  do 
vous  saluer. 

—  J'étais  ici  avant  lui,  crièrent  dix  hom- 
mes contrariés. 


— Voilà  pourquoi  il  y  restera  après  vous, 
chacun  son  lour.  Si  vous  n'avez  rien  à 
faire,  monsieur,  placez-vous  eniic  moi  et 
ma  compagne. 

—  Celle  com[>ague  sort  des  Sourds-el- 
Mueis,  on  n'a  pas  encore  entendu  sa  voix. 

—  C'est  qu'elle  ne  joue  que  la  pantomi- 
me,  répliqua  la  marquise,  elle  ne  parle 
qu'en  lêle-à-lête. 

—  Est-elle  jolie? 

—  Comme  moi. 

—  Est-elle  jeune? 


—  Comme  moi. 

—  Kst-clle...  de  la  Comédie  Italienne  ? 

—  Comme  moi!  je  ne  mens  jamais. 

Pondant  ce  temps,  le  galant  geniilhomme 
avait  pris  la  place  indiquée. 

11  olînt  galamment  sa  main  à  chacune 
des  deux  dames  en  se  tournant  vers  la 


galerie. 


—  Messieurs,  dit-il,  je  suis  voire  très 
humble  servileui*,  mais  nous  n'avons  plus 
le  moindre  besoin  de  vous. 

—  Vous   savez  conduire  ces  gens  là, 
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vicomte,  il  n'y  a  pas  moyen  de  s'eniendre 
avec  eux  si  on  ne  les  chasse. 

»  Continuons  notre  promenade.  > 

La  duchesse  s'appuya  involontairement 
sur  le  bras  que  lui  offrit  le  jeune  honuiie, 
elle  tremblait,  ou  de  peur,  ou  de  froid. 

Le  vicomte  s'en  aperçut  et  lui  demanda 
ce  qui  la  troublait  ainsi. 

—  C'est  vous ,  sans  doute ,  répliqua 
éiourdiment  Colombine. 


• —  Moi,  elle  ne  me  connaît  point. 
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—  Ah!  que  si  ! 

—  A  propos,  répondez,  êtes-vous  Co- 
lombine,  ou  la  marquise  de...  ? 

—  Qu'est-ce  que  cela  vous  fait? 

—  Si  \ous  êtes  Colombine,  je  vous 
adore,  si  vous  êtes  la  marquise,  je  vous 
aime. 

La  duchesse  trembla  plus  fort  et  fit  un 
mouvement  involontaire  pour  retirer  son 
bras. 

—  Colombine,  lu  as  là  pour  amie  une 
bégueule;    madame    la    marquise,    votre 
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compagne  est  bien  jonrio,  bien  naïve,  on 
bien  rnsée. 

»  Le  quel  ? 

—  Prenez-moi  pour  la  marquise. 

—  Alors  lues  Colombine  ! 


—  Oui  le  sait! 


—  Je  le  saurai  demain  mîUin. 


—  (.rovez-YOUS? 


—  J'en  suis  sûr. 
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—  Ma  mignonne,  Colonibine  n'a  jamais 
passé  pour  cruelle,  ei  surtout  pour  une 
soite? 

—  Mais  si  je  ne  suis  pas  Colombine? 

—  Ah!  pour  cela  c'est  diffeVent,  et 
nous  prendrions  d'auires  façons  alors. 

—  Eh!  bien,  que  diriez-vous? 

—  Colombine,  lu  ne  me  comprendrais 
point. 

—  Colombine  comprend  tout;  n'a-l-elle 
pas  joué  tous  les  rAles  ? 
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—  Oh  !  non,  Colombine,  tu  ne  com- 
prendrais point  ce  que  je  le  demanierais 
si  lu  étais  Tau  ire  ! 

—  Uauire  ne  vous  comprendrait  pas 
non  plus,  dit  vivement  la  duchesse. 

—  Vraimeni?  qu'en  savez-vous?  vous 
la  connaissez  donc,  masque  mystérieux, 
répliqua-l-il,  en  se  tournant  vers  elle. 

—  Ne  voyez-vous  pas  qu'elle  plaisante! 
Parlez,  parlez,  (pic  demanderez  vous  à  la 
marquise  de... 

—  Imprudente!  ne  la  nomme  pas  ici, 
inlerrompit-il. 
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—  Ce  que  je  lui  demanderais!  ah!  c'est 
bien  sérieux,  bien  grave  à  expliquer  dans 
un  bai  masqué  et  devant  des  inconnues 
peut-être,  ou,  ce  qui  est  pis,  devant  des 
dispositions  hostiles. 

»  On  ne  me  connaît  pas  dans  le  monde, 
on  me  connaît  encore  moins  dans  les  cou- 
lisses. 


»  J'ai  l'honneur  d'êlre  mousquetaire  du 
roi,  mais  je  ne  ressemble  guère  à  mes 
camarades. 


—  A  quoi  lessemblez-vous  ?  demanda 
la  marquise,  d'un  air  câlin. 


u  -^ 


Il  V  îi  dans  la  vie  (Véiranii;cs  momenls, 
(le  singulières  hallucinations. 


Ce  jeune  homme,  au  milieu  de  la  foule, 
se  crut  transporlé  dans  ses  bruyères  pa- 
lernelles,  il  se  mit  à  rêver,  à  penser  tout 
haui,  comme  s'il  eût  été  encore  dans  les 
grandes  landes  de  la  Bretagne. 

11  oublia  ce  qui  Tentourait  et  se  laissa 
aller  nu  sentiment  qu'il  nourrissait  en 
secret,  et  presque  malgré  lui,  depuis  long- 
temps. 

Ce  sentiment  vague  était  plutôt  un  désir 
indéfinissable  qu  un  amour  positif;  cette  tête 
pleine  de  poésie  s'égarait  sur  les  vers  de 
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la  îantaisie,  de  l'espérance,  elle  se  créait 
des  fantômes  auxquels  elle  donnait  les 
noms  de  sa  préférence,  et  se  croyant  fixée, 
alors  qu*elle  cherchait  encore  : 

—  Ce  que  je  vous  demanderais,  ma» 
dame,  si  vous  étiez  elle  î  oh  !  je  vous  de- 
manderais d'oublier  d'abord  tout  ce  que 
vous  avez  connu,  je  vous  demanderais  de 
chaniier  et  d'idée  et  de  sentiments  et 
d'habitude;  je  vous  demanderais  de  ne 
plus  être  vous-même  et  d'être  un  autre, 
tout  en  conservant  votre  beauté,  votre 
grâce,  votre  esprit. 

>  Je   vous  demanderais  de  devenir  une 
lille  (îc  mon  pa\vS,  une  de  ces  belles  fdlos 
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de  rArmorifjne  qui  vous  ressemblent  lant 
et  qui  vous  lessemblent  si  peu. 

Je  vous  demanderais  de  m'aimer  d'un 
amour  que  vous  ignorez,  qu'on  ignore  à  la 
rour,  d'im  amour  qui  brûle  mon  âme  et 
qui  vous  rendrait  bien  heureuse,  si  vous 
la  compreniez  comme  moi. 

—  En  vérité,  vous  avez  raison  de  dire: 
si  je  le  comprenais!  vous  nous  débitez  là 
un  pallas  de  roman,  très  bon  en  Bretagne, 
sans  doute,  mais  inintelligible  pour  les 
habitants  de  Versailles. 

—  Je  ne  suis  pas  de  Versailles,  moi, 
madame,  je  suis  un  sauvage,  déplacé  à  la 
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cour,  déplacé  \mnm  les  courlisans  sui- 
lont,  fait  \)Ouv  vivre  dans  mes  déserts,  avec 
les  souvenirs  de  ma  patrie,  avec  les  inten- 
tions de  mon  cœur  ! 

—  Chère  amie,  ce  pauvre  vico.nte  est 
ennuyeax  comme  les  mouches  !  Laissons- 
le  ! 

Mais  la  duchesse  ne  l'entendait  point; 
les  yeux  fixés  sur  le  jerme  homme  qui  par- 
lait, elle  l'écouiait  avec  ardeur,  elle  buvait 
ses  paroles,  elle  s'appuyait  involontaire- 
ment sur  son  bras,  et  son  cœur  battait  au 
point  qu'elle  ne  pouvait  le  contenir,  il  sou- 
levait sa  robe. 

—  Assez  î  assez!  prononça-t-elle  lente- 
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meni,  laissez-moi  avec  lui,  je  ne  le  ironvc 
point  ennuyeux,  moi,  je  veux  Técouler  en- 
core. Nous  nous  retrouverons  au  coin  du 
Roi,  dans  une  heure. 

—  Ah!  ah!  il  vous  amuse,  avec  ses 
bruyères,  son  Arn^oriquc  cf  tout  son  jargon, 
à  voire  aise  !  Je  vais  chercher  un  cavalier 
plus  gai  01  je  rev  iendrai  plus  lard. 

Elle  se  sauva  en  riant  aux  larmes  el  en 
glissant  dans  Torcille  de  la  ducliesse  : 

—  Tachez  de  le  bien  tourmenter,  il  n'est 
bon  qu'à  cela. 

Reste»  seuls,  le  vicomte  et  marlame  de 
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Sivry  gardèrent  le  silence  quelques  nuiiu- 
tes,  occupés  à  se  garantir  de  la  fouie,  et 
distraits  tous  les  deux  do  celte  foule,  dans 
laquelle  ils  s'isolaient.  Enfin  le  jeune  hom- 
me reprit,  avec  un  accent  de  doute  et  d*in- 
(juiélude  : 

—  Ali  !  je  ne  vons  ennuie  pas  !  qui  donc 
êtes-vous  alors? 

—  Mon  nom  est  inutile  à  dire.  Je  suis 
raiiiie  de  ColomLine,  ou  celle  de  la  mar- 
quise de Choisissez! 

-* 

—  J'aimerais  mieux,  je  orois^  Tainie  de 
Colomhine,  car  la  marquise  n'a  qu'une 
seuh;  amie,  eh!  mou  Dien  î 


-"  90  — 

—  Quelle  est  celte  amie,  qui  semble 
vous  inspirer  tant  d'éloignenieDl,  repril-elle 
d'une  voix  tremblante. 


—  Eh!  parbleu,  c'est  une  certaine  du- 
ebessc,  demeurant  rue  de  Varennes. 

—  Elle  vous  déplaît? 

—  Je  la  déteste.  C'est  une  femme  sans 
cœur  et  sans  âme;  c'est  une  coquette, 
une  coquette  savante,  dont  le  seul  bonheur 
la  seule  occupation  est  le  malheur  de  ceux 
qu'elle  met  tant  d'an  à  séduire.  C'est  une 
syrène,  la  j)lus  belle,  la  j)lus  dangereuse 
de  toutes  ;  clic  a  tant  de  chaimes,  tant  d'es- 


-  1)1  - 

prit  !  Elle  a  l'air  si  bon  et  elle  est  si  per- 
fide. 

—  Vous  a-t-elle  donc  séduit,  vous,  qui 
en  parlez  si  chaudement  ?  vous  a-t-elle 
trompé? 

—  Ni  Tun,  ni  l'autre,  heureusement.  Elle 
a  une  terre  dans  mon  pays,  près  des  mien- 
nes, nous  nous  voyons  très  souvent. 
Dans  les  premiers  mois  de  notre  connais- 
sance je  l'aurais  adorée,  mais  après,  j'ai 
appris  à  la  conuaître  mieux,  à  l'apprécier, 
et  ce  caractère  m'a  inspiré  autant  de  mé- 
pris que  de  dégoût;  elle  a  cessé  d'être 
dangereuse  pour  moi,  rien  ne  me  fera  le- 
venir  sur  son  compte. 


—  »2  -^ 

—  El  si  j'étais  celte  duchesse? 


—  C'est  impossible;  elle  ne  m'aurait 
pas  écoulé  si  longtemps  ;  la  colère  de  se 
savoir  dissimulée  l'eût  emporté  sur  son 
habileté,  elle  se  fui  trahie.  Vous  êtes  donc 
une  amie  de  Colombine,  un  cœur  éf^^aré 
dans  les  sentiers  glissants  de  la  comédie 
Italienne,  et  qui  vaut  mieux  que  ses  appa- 
rences. Tant  mieux,  j'adore  les  Madeleines. 
Causons. 


Madame  de  Sivry  fit  une  réponse  em- 
barrassée, elle  accepta  cependant  le  rôle 
qu'elle-même  avait  choisi,  et  après  quel- 
ques instants  encore,  elle  monira  cprello 


compronail  les  élans  généreux,  les  rêveries 
mélancoliques  du  jeune  mousquetaire. 


Elle  se  hasarda  à  lui  répondre  qu'elle 
aussi  voulait  un  amour  passionné,  ce  que 
madame  de  Nérac  appelait  un  amour  de 
roman  ;  elle  lui  laissa  deviner  peu  h  peu 
qu'elle  le  connaissait  depuis  longtemps, 
que  depuis  longtemps  aussi  elle  nourrissait, 
en  secret,  un  pareil  amour,  enfin  elle  lui 
avoua  en  tremblant,  en  rougissant,  en  se 
troublant  comme  une  jeune  fille,  que  lui 
seul  était  l'objet  de  cet  amour,  qu'elle  ne 
cherchait  au  bal  que  lui,  et  qu'elle  était  la 
plus  heureuse  des  créatures  de  le  trouver 
tel  qu'elle  l'avait  rêvée 


—  M  — 

M.'(ies  Jamonières  l'ocouta  avec  un  ra-- 
vissement  qui  tenait  du  délire. 

Il  prit  sa  main,  ôta  son  gant,  baisa  mille 
fois  cette  main  admirable,  lui  fit  vingt  ques- 
tions en  même  temps,  attcnditles  réponses 
qu'elle  ne  fit  point  et  n'écouta  pas  celles 
qu'elle  fit. 

Ils  dévaisonnèrent  à  qui  mieux  mieux. 
Le  vicomte  ne  voyait  pas  le  visage  de  cette 
inconnue,  mais  il  voyait  sa  main,  son  bras, 
sa  taille,  son  pied,  il  devinait  sa  voix,  voi- 
lée par  l'émotion,  il  sentait  battre  son  cœur 
elle  l'aimait! 

Elle  l'aimait  comme  il  voulait  l'être,  elle 


—  95  ^ 

lui  abandonnait  sa  vie  avec  une  confiance- 
qu'un  honnête  homme  ne  pouvait  tra- 
hir ! 

Il  la  suppliait  presque  à  genoux  de  se 
faire  connaître. 

Elle  lui  promettait  que  le  lendemain 
même  il  la  verrait,  qu'il  saurait  Thistoire 
de  son  cœur  et  celle  de  son  existence. 

—  Vous  me  jugerez,  dit-elle,  vous  serez 
l'arbitre  de  mon  avenir.  Un  mot  de  vous 
décidera  mon  bonheur,  ou  me  rendra  mal- 
heureuse à  jamais.  Ah!  quelle  joie,  mon 
Dieu!  si  vous  êtes  ce  que  j'espère!  Je  ne 
sais  si  je  n'en  mourrai  point  ! 


—  OG  -^ 

—  Je  vous  dois  un  aveu,  intcirompii-ii, 
car  jamais  je  luibnserai  de  voire  abandon- 
Les  circonslances  sont  graves,  la  royauté 
est  conipromise,  il  peut  arriver  un  moment 
où  je  me  trouve  oblige  de  choisir  entre 
vous  et  n)on  devoir.  Je  ne  vous  sacrifierai 
point,  mais  ma  vie  appartient  à  mon  roi. 
Je  ne  quitterai  point  les  marches  de  son 
trône  et  je  m'y  ferai  tuer  pour  le  défendre, 
je  ne  fuirai  pas  devant  ses  ennemis,  et  vo- 
ire dévoûmenl  devra  être  assez  grand,  si 
vous  m'aimez,  pour  consentir  à  me  perdre, 
plutôt  que  de  me  voir  infidèle  à  mes  ser- 
ments, à  ma  foi  de  gentilhomme. 

—  Vous  êtes  un  héros  !  s'écria-t-elle,  et 
je  vous  aime  mille  fois  davantage  ainsi. 


—  07  — 

—  Je  suis  un  fou  peui-eire,  de  me  lais- 
ser prendre  à  voire  piège. 


En  ce  monieni, madame  deNérac  revint, 
elle  se  mil  à  les  regarder,  h  les  écouler, 
sans  qu'ils  s'en  souciassent,  sans  qu'ils 
s'en  aperçussent;  ils  n'étaient  plus  qu'à 
eux-mêmes. 


Incapable  de  comprendre  le  sentiment 

qui  les  animait,  et  jalouse  pourtant  d'une 

attention  dont  elle  venait  d'être  l'objet,  elle 

se  promit  d'y  mettre  un  terme,  et  s'appro- 

chani  de  l'oreille  du  vicomte,  elle  lui  dit 

tout  bas  : 
Ht  7 


-#<-' 


—  98  -. 

—  Savez-voiis  avec  ijui  vous  T'ies  ? 

—  Non,  el  je  donnerais  la  moitié  de  ma 
vie  pour  l'apprendre  sur  riieure. 

—  Vous  l'apprendrez  à  meilleur  marché. 
Vous  êtes  avec  la  duchesse  de  Sivry. 

Le  jeune  homme  se  leva,  comme  si  un 
serpent  l'eût  piqué. 

— Ah!  s'écria-t-il,  j'aurais  dû  m'en  dou- 
ter! 

El  il   se  perdit  dans  la  foule,  laissant  la 
pauvre  femme  sans  pouls,  sans  voix,  étour- 


—  0!)  - 

die  de  ce  brusque  abanlon  el  ne  sachant  à 
quoi  Tatiribuei'. 

Madame  de  Nérac  se  mit  à  l'ire  : 

—  Vous  jouez  admirablement  voire  rôle, 
dil-elle,  on  vous  prendrait  pour  Ariane. 


CHAPITRE  TROISIÈME. 


III 


Le  soleil  se  levait  radieux  sur  le  pare 
el  le  cbâieau  de  Versailles,  dans  la  mati- 
née du  5  octobre  1791.  Malgré  les  préoc- 
cupations ]  oîiliques,  malgré  les  craintes 
incessantes,  la  jeunesse  de   la  cour,  mé- 


prisant  ce   daniicr,  oublient  les  nienacos 
vi  les  [)re!niers   excès   de  la    rcvolulion, 
samusaU    double,    selon    l'expiession    de 
M.  de  Laiizun. 

On  avait  peur  de  ne  pas  s'a-nuser  long- 
temps, on  se  dépêchait. 

La  duchesse  de  Sivry  était  venue  passer 
Tété  a  Versailles,  oii  elle  possédait  une 
maison  délicieuse,  au  bout  de  l'avenue  de 
Sceaux,  presque  dans  la  campagne. 

Elle  y  recevait  lout  ce  qui  restait  de  bel 
air  en  France. 

On  y  jouait,   on  y  dansait,  on    y  eau- 


—  lOS  -^ 

sait;  on  y  liouvail  liberté  plcnièro, dëvoû- 
ment  complet  à  la  cause  royale,  haine 
et  malédiclion  à  messieurs  du  Tiers,  qui 
ptM'daient  la  couronne,  et  plus  encore  aux 
nobles  jenéuals,  sacrifiant  leurs  noms,  'eurs 
prérogaiives,  leurs  castes,  snr  Taulel  de  la 
Patrie. 


Les  jolies  têies  des  femmes  de  la  cour 
étaient  montées  à  un  diapason  incroya- 
ble. 


On  sait  le  dîner  des  gardes  du  corps  et 
renlhousiasmo  qu'y  firent  éclaier  les  dames 
de  la  suiie  de  la  reine,  il  en  éiait  ainsi  par- 

tOlit. 


—  100  — 

AJadatne  do  Sivry  se  livra  plus  que  per- 
sonne à  SCS  exaltations  de  fidélité. 

Elle  aimait  Marie-Antoinette  cofnmc 
souveraine  et  comme  femme. 

Elle  eut  volontiers  donné  pour  elle 
jusqu'à  la  dernière  goutte  de  son  sang  et 
toutes  ses  coquetteries  s'employaient  dé- 
sormais à  lui  faire  des  prosélytes. 

Ce  jour-là  on  goûtait  chez  elle;  une 
douzaine  de  conviés,  choisis  parais  ceux 
qu'on  appela  depuis  et  bien  improprement 
les  chevaliers  du  poi^^piard^  (aucun  d'eux 
n'en  avait  porté  de  sa  vie)  ces  chevaliers 
jouaient  p\  riaient  dans  ce  ()arc  avec  cinq 


ou  six  femiiios  chai-inantes,  rîîsscrubléc?, 
suivant  la  mode  du  ler]i()S,  pour  boire  du 
lait. 

Madame  de  Nërac,  le  marquis  de  Vil- 
liei'S,  le  jeune  poète  Bardin,  le  chevalier 
de  Primerose,  faisaient  partie  de  cette  réu- 
nion. 


Quand  au  financier  ,  il  avait  quitté  la 
France  presque  aussitôt  après  la  prise 
de  la  Bastille,  [)réien(lant  assez  judicieuse- 
ment, qu'il  n'avait  pas  gagné  ses  millions 
pour  les  laisser  voler. 

On  plaisantait  fort  et  de  tout. 


—  i08  — 

On  se  jelait  à  la  fois  et  un  volant,  jeu 
très  à  la  ii  ode,  et  un  bon  mol. 

On  se  souciait  peu  en  ce  moment  de 
Mirabeau,  de  Tabbé  Maury,  de  tous  les  ora- 
teurs morts  ou  vivants  des  états  généraux, 
on  batifolait  même  avec  la  mort. 

Notre  nation  avait  alors  une  bravoure 
insouciante  et  gaie  qui  devait  enfanter 
rhéroïsme  et  qui  Tenfanta,  Téchafaud  de 
95  et  les  guerres  de  la  république  sont  là 
pour  le  prouver. 

—  Ducbesse,  s'écria  madame  de  Nérac, 
en  riant  à    gorge  déployée,  voilà   M.   de 


—  100  - 

Primerose  qui  se  découvre  amoureux  de 
Rosoite. 

—  Allons  donc!  Il  y  n  cinq  ans  que 
moi  ei  Rosette  nous  savons  cela. 

^—  Et  bien  d'honneur  !  madame  je  Ti- 
ii;norais. 

y>  J'ai  u:>ujours  cru  èlrc  amoureux  de 
vous,  je  l'ai  cru  jusqu'ici,  je  le  crois  encore, 
et  si  je  parle  du  minois  de  Rosette,  c'est 
que  je  fais  un  examen  de  conscience  très 
minutieux,  attendu  le  cas  probable  où  je 
mourrais  sans  confession. 

—  Je  comprends,  vous  aimez  mieux 
un  péché  de  plus  qu'un  de  moins. 


—  110  ^^ 

—  J*aîme  mieux  ions  les  pécliés,  ou 
|tUilôi  je  les  ai  aines,  à  présent  je  m'en 
déshabitue. 

0  Madame  la  duchesse  seule  peut  m'en 
faire  commetlre  de  nouveaux,  et  je  ne 
crois  pas,  hélas!  que  j'aie  jamais  la  peine 
de  pleurer  ceux-là. 

—  Monsieur  le  chevalier,  dit  la  du- 
chesse, vous  êtes  bien  pressé  de  répondre 
de  l'avenir. 

—  Madame  voici  une  parole  traîtresse 
pour  laquelle  vous  mériieriez  la  haine. 

•»  C'est  ainsi  que  vous  angluoz  vos  amis. 


—  lil  — 

c'est  ainsi  que  je  nous  retrouve  tous  auto  ir 
de  vous,  après  des  années,  ne  pouvant 
nous  décider  à  vous  quitter  aujourd'hui, 
malgré  les  tortures  auxquelles  vous  nous 
condamnez,  parce  que  demain  nous  amè- 
nera pent-etre  la  réalisation  de  nos  vœux. 

»  Ah  vous  ne  savez  pas  tout  le  mal  que 
vous  caiisez! 

—  Pardonnez-moi,  monsieur,  je  le  sais 
parfaitement  répliqua  madame  de  Sivry 
avec  im  magnifique  sang  froid. 

—  Mais  vous  le  faites  donc  exprès  alors  ? 
demanda  le  marquis  de  Yilliers, 


^  112  — 

—  Je  le  fais  exprès. 

—  Une  exclamation  partit  de  lentes  les 
houches. 

—  Oui,  repril-elle,  en  jetant  nn  regard 
tout  antour  d'elle,  je  le  fais  exprès. 

— '  N'en  peul-on  eonnaîlic  la  raison? 
ponrsuivii  le  poète. 

—  C'est  mon  secret,  monsieur. 

—  Ah!  c'est  votre  secret,  madame!  nn 
secret  de  coquette,  il  doit  être  cu- 
rieux. 


—  115  — 

—  Monsieur ,  vous  qui  êles  poêle , 
vous  qui  devez  savoir  lire  dans  le  cœur  hu- 
main, ignorez-vous  donc  combien  un  sou- 
rire renfeime  de  laima^  ! 


La  voix  de  la  duchesse  était  émue,  en 
prononçant  ces  mots,  tout  le  monde  la  re- 
garda, c'était  la  première  fois  qu'on  soup^ 
connaît  chez  elle  de  la  sensibilité. 


—  Ah  !  ça,  ma  chère,  s'écria  madame 
de  Nérac,  seriez-vous  donc  une  belle  senti- 
mentale? Vous  qui  vous  moquez  de  tour, 
vous  qui  appelez  les  larmes  des  gouttes 
d'eau  salée,  vous  me  semblez  singulière- 
ment embobelinée  de  romaa  ce  matin. 

m  8 


—  tI4  — 

—  Eh  !  madame  répliqua  le  poète,  en  tor- 
dant son  gant  de  colère,  ne  voyez-vous 
paSIîôïhWrèh  madame  la  duchesse  s6'  mo- 
que de  nous  ! 


Madame  de  Sivry   éclata   de  rire,  d'un 
rire  si  franc,  si  gai,   si  moqueur,  quM  ef- 
faça sur  le  champ  toute  impression  de  tris- 
tesse, tout  soupçon  de  sentiment. 

—  Admirablement  joué,  duchesse,  vous 
êtes  la  première  comédierme  de  Tépoque, 
l)Oursuivit  madame  de  Nérac. 

Madame  de  Sivry  ne  Técouiait  pas,  son 
œil  ajipelait  M.  Bcrnin ,  dont  l'œil   pvo- 


~-  115  — 

tond  ei  interrogateur  ne    quittait   pas  le 
sien. 

Elle  rappelait  par  son  regard  velouté 
et  provocateur,  par  son  sourire  caressant, 
par  son  silence  même,  il  eut  fallu  plus  de 
raison  que  n'en  auront  jamais  un  umoui  eux 
ou  un  poète  pour  résisler  à  cette  invita- 
tion. 

Il  revint.  -* 

—  Tenez!  dit-elle,  en  lui  donnant  sa 
main  à  baiser. 

Il  la  prit  el  la  garda  longtemps,  en  la  re- 
gai'dant  toujours. 


—  HO  -- 

—  Venez  ce  soir,  ajouta-t-elle  tout  bas. 
Je  serai  seule. 

Le  jeune  homme  se  leva  radieux. 

INul  n'avait  entendu  ce  mol,  qui  le  com- 
blait de  joie,  mais  chacun  eut  pu  le  lire 
sur  son  visage. 

Il  alla  se  mettre  en  face  de  la  duchesse, 
pour  la  comtempler,  pour  rêver  comme 
rêvent  les  poètes. 

11  ridentifiail,  il  la  divinisait  dans  sa 
pensée. 

Elle  appela  du  même  gesie  le  chevalier 


—  117  — 

de  Primerose,  boudant,  appuyé  contre  un 
arbre,  dont  il  mâchait  toutes  les  feuilles  par 
distraction. 

—  Si  vous  continuez,  chevalier,  vous 
allez  brouter  mes  tilleuls  et  il  ne  me  res- 
tera plus  d'ombrage.  Ce  que  vous  faites 
est  d'une  véritable  chèvre.  Nous  vous  atta- 
cherons. 


—  Ah  !  madame,  vous  me  raillez  impi- 
toyablement et  vous  me  déchirez  le  cœur, 
vous  étiez  là  avec  ce  faiseur  de  rimes  d'une 
telle  façon!... 

' —  Vraiinenl? 


—  H8  - 

La  conversation  aviîit  lieu  à  voix  basse, 
4êJçgiIÎ?.ÇSfl#nîps,  Icj  j]ijjchesse  relevait, 
en  apercevant  les  regards  des  autres  sou- 
pirants ardemment  fixés  sui'  elle. 

Elle  jouait  avec  tous  ces  amours  comme 
un  cnat  avec  une  pelote. 

L'alleniion  brûlante  de  ces  malheureux 
adorateurs  l'amusait. 

Elle  aimait  leurs  souffrances,    elle   les 

-io 
provoquait  avec  un  malin  plaisir,  et   les 

suivait  un  à  un;  les  savourant,  pour  ainsi 

dire. 

Le  cbevaliei'  parlait  toujours,  elle  répon- 
dait à  tort  ou  à  travers. 


—  119  — 

Tout  ù  coup  elle  ritueirompit. 

—  11  est  impossible  de  causer  ainsi,  nous 
sommes  dans  un  viTti  tourbillon  ;  mais 
après,  ils  me  quilleiont,  revenez  et  ma 
soirée  entière  vous  aj)pariiendra. 

—  Dites-vous  vrai?  demanda  le  jeune 
bomme  étonné  de  lant  de  bonheur. 

—  Vous  le  verrez  bien  î 

Pendant  ce  temps,  madame  de  Ncrac  et 
les  autres  discouraient  chacun  à  leur  ma- 
nière. 

—  Mademoiselle  Contât,  vous  avez  beau 


(lire  est  charmante,  continuait  nn  jeune 
lioijjme,  très  habitué  du  ihéalre. 


—  Je  suis  de  voue  avis^  [jourtant  elle 
engraisse  trop. 

—  Madame,  j'étais  avanl-hier  à  la  Co- 
médie-Française avec  le  \icomle  des  Ja- 
mosnières,  il  en  est  fou,  et  Ton  peut  s'en 
rapporter  à  lui,  il  n'aime  que  les  jolies 
femmes. 

La  duchesse  en  train  de  donner  un  troi- 
sième rendez-vous  s'arrêta  tout  court. 

—  Oli,  réplicpia  madaiiiC  de.Ncrac,  en 


~  1;M  — 

minaudant,  ne  me  parlez    pas    ainsi.  Il  a 
Tair  d'eue  amoureux  de  moi. 

—  liaison  de  plus.  Il  devait  venir  ici 
aujourd'hui,  madame  la  duchesse,  du 
moins,  lui  avait  fait  l'honneur  de  l'y  en- 
gager,  eh  !  hien,  il  est  allé  à  un  petit  bal 
très  simple  chez  macîemoiselle  Raucourt, 
pour  y  rencontrer  madame  Comiat. 

—  Messieurs,    s'écria   la    duchesse,   si 
nous  dansions  un  peu?  Qu'en  pensez-vous» 
mesdames  ?  On  m'a  appris  hier  une  cha- 
conne  du  temps  de  Louis  XIII,  voulez-vous 
que  je  vous  la  montre  ? 

Chacun  soliiciia  madame  de  Sivrv,   elle 
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ne  demandait  pas  mieux  que  d'y  consen- 
tir. 

Elle  entraîna  vers  elle  tous  les  hom- 
mes, prétendant  qu'il  les  lui  fallait  tous, 
elle  se  mit  au  milieu  d'eux,  et  là,  avec  sa 
grâce  charmante,  sa  coquetterie  scieniifi- 
que,  elle  improvisa  des  auitudes,  des  fi- 
gures inconnues  dans  le  menuet. 

La  graviié  de  cette  danse,  la  noblesse 
de  ses  poses,  lui  seyaient  admirablement. 


Loisqu'elle  loucha  en  passant  tous  ces 
hommes  prosternés  à  ses  pieds,  il  n'y 
en  eut  pas  un  5eul  qui  ne  se  sentit  épris 
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pour   elle  d'une  passion  îuissi   vive  que 
dévouée. 

Ils  se  seraient  fait  tuer  pour  un  de  ses 
baisers. 

En  finissant,  elle  jeta  sur    eux  tous  un 
regard  souverain,  un    regard   de  mépris, 
un  regard  de  possession  dédaignée  qu'ils 
sentirent  comme  un  ravon  de  ûlace  sur 
leurs  cœurs. 

—  Messieurs,  dit-elle,  en  saluant  pro- 
fondément, voilà  très  exactement  la  cha- 
conne  de  nos  ejrand'mères. 

En  ce  moment  même  un  cousin  de  la 
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duchesse,  un  marquis  de  Sivry-Pernay, 
entra  vivemenl,  le  visage  paie  et  boule- 
versé. 

Il  alla   droit  à    sa  cousine,  sans    voir 
personne,  oubliant  jusqu'à  la  politesse. 

—  Ah!  madame,  dit-il,  que  va  devenir 
la  reine  ? 

—  Comment  ?  quy  a-t-il  ?  crièrent  ces 
insouciants  de  tout  à  Theure. 

—  La  populace  de  Paris,  ivre  de  vin  et 
de  sang,  marche  sur  Versailles. 

Plus  de  cinquante  mille  Ames  sont  en 
route. 


Tons    menacent  la   reirîe,    en    disant 
qu^ils  s'en  reviendront  à  Paris  avec  le  roi, 
qui  n'en  doit  plus  sortir,  et  la  tête  de  l'Au- 
trichienne,  qu'ils   piauleront  à  i'Hôtel-de- 
Yille. 

M.  de  La  Fayette  est  absent,  lui  qui 
répond  de  la  sûreté  de  Leurs  Majestés,  on 
le  cherche  dans  tout  le  château,  on  ferme 
les  grilles,  on  fait  tous  les  préparatifs  do 
défense,  mais  les  défenseurs  sont  bien 
peu  nombreux,  hélas  !  pour  suffire  à  une 
tâche  semblable. 

—  Mesdames,  répondit  la  duchesse,  je 
ne  sais  ce  que  vous  allez  faire,  mais  ce 
que  je  sais  bien  c'est  que  je  vais  me  hâier 
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de  passer  nn  habit  convenable  et  de  me 
rendre  près  de  la  reine,  vous  m'excuserez 
si  je  ne  fais  pai§  mieux  ei  plus  longtemps 
les  honneurs  de  chez  moi. 

Les  homaies  n'hésitaient  pas,  parmi  les 
ft'mmes  il  y  eut  un  petit  moment  de  doute, 
ensuite  elles  se  décidèrent. 

—  Nous  vous  suivrons,  nous  vous  sui- 
vrons, madame,  répliquèrent-elles. 

—  Eh  !  bien,  partonsj  donc  à  la  hâte. 

—  Peut-être  même  est-il  irop  tard. 

—  Qu'en  pensez-voùs,  mon  cousin  ? 


—  Nous  entrerons  par  rOrangerié,  par 
la  cour  des  piinces  c'est  impossible,    la 
foule  l'a  certainement  envahie  mainienanl. 

—  Il  ne  fa'it  point  penser  à  prendre 
un  carrosse. 

—  Habillez-vous  simplement,  jetez  sur 
vous  des  mantes  noires,  comme  les  bour- 
geoises, et  sortons  vite,  je  frémis  en  pensant 
à  ce  que  nous  allons  trouver. 

—  Et  nous  qui  dansions,  qui  rions  ici! 
*  oh  !  vous  avez  raison ,  que  sera-t-il  arrivé 

déjà?  partons,  encore  une  fois,  partons  ! 

« 

En   quelques    secondes    toutes  furetit 
prêtes  et  transformées. 
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On  eût  dit  un  joli  troupeau  de  grisetles. 

La  duchesse  était  paie  sous  son  rouge, 
ses  mouvements  saccadés  et  fébriles  révé- 
laient une  agitation  inférieure  bien  vive. 

Elle  devançait  tout  le  monde,  elle  ne 
marchait  pas,  elle  volait. 

Les  rues  de  ce  côté  étaient  désertes,  tout 
se  portait  vers  le  château ,  mais  les  cris  et 
les  vociférations  arrivaient  jusqu'à  eux. 

Enfin  ils  parvinrent  à  la  grille  de  l'O- 
rangerie, après  quelques  pourparlers  avec 
les  actionnaires,  on  leur  refusait  le  pas- 
sage, lorsqu'un  officier  survint;  la  duchesse 
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en  Tapercevant,  s'élança  vers  lui  par  un 
mouvement  involontaire. 

—  Monsieur  des  Jamonières,  dit-elle, 
assurez  donc  à  ces  braves  gens  que  nous 
sommes  des  serviteurs  du  roi  et  de  la 
reine,  demandant  seulement  à  mourir  à 
leurs  pieds,  en  les  préservant,  si  cela  dé- 
pend de  vous. 

La  physionomie  du  vicomte  était  de- 
venue subiiemeni  de  glace. 

Il  s'inclina  avec  une  politesse  cérémo- 
nieuse : 

—  Laissez  passer!    dit -il  simplen^eni 

aux  militaires. 

lit  9 


11  n'ajouia  rien  autre  chose. 

Madame  de  Siviy  monla  vivement  les 
marches  et  se  dirigea  vers  TappartCTient 
de  la  reine. 

Quand  elle  y  arriva,  Marie-Antoinette 
était  déjà  entrée  chez  le  roi. 

Déjà  la  cour  était  envahie,  déjà  les  cris 
de  mort  se  faisaient  entendre. 

Elle  monta  jusqu'à  la  galerie  et  au  salon 
du  conseil  où  ce  qui  restait  de  la  cour 
était  rassemblé. 

La  reine  voyait  tout,  malgré  la  gravité 
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de  la  situation,  elle  l'aperçut  et  lui  sourit 
tristement. 

La   duchesse   voulut  se  jeter  à  ses  ge- 
noux, elle  ne  pouvait  retenir  ses  larmes. 

Marie- Antoinette  la  releva: 

—  Ni  ftnblesses,  ni  craintes,  duchesse, 

lui  dit-elle,  ne  m'attendrissez  pas,  je  suis 

ici   devant  le  peuple  égaré,  je   dois  me 

montrer  la  fdle  de  ma  race,  et  la  mère  de 

f  vos  rois. 

La  reine  était  belle  en  ce  moment,  à 
taire  tomber  h  genoux  ses  ennemis  les 
plus  féroces. 
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On  la  domandaii  à  grands  cris,  on  la 
voulait  seule,  et  chacun  tremblait  du  sort 
qu'on  lui  réservait  peut -être. 

Elle  seule  ne  tremblait  pas. 

Elle  embrassa  ses  enfants,  les  remit 
aux  mains  du  roi  et  de  ses  serviteurs  et 
s'avança  sur  le  balcon,  où  la  mort  l'alten- 
daii  sans  doute. 

11  y  eut  un  long  moment  de  silence 
dans  celte  foule  excitée  au  carnage,  mais  sur- 
prise, écrasée  par  cette  fierié  courageuse, 
qui  s'exposait  sans  défense  à  ses  coups. 

Ensuite,  comme  par  un  accord  général, 
un  immense  cri  de:  Vive  la  reine!  sortit  à 
la  fois  de  toutes  les  lèvres. 


\ 


L'héroïque  princesse  avait  dompté  ces 
ligres  déchaînés  par  le  cahne  de  son  re- 
gard, la  majesté  de  son  attitude. 

Hélas  !  ce  fut  la  dernière  fois  que  ce  crî 
se  lit  entendre  en  France. 


Au  même  instant,  madame  de  Sivry 
s^éiait  rapprochée  de  la  fenêtre;  quand  k 
reine  fut  entrée,  un  coup  de  fusil  fut  tiré 
d'en  bas  ;  la  balle  brisa  la  vitre  et  vint 
frapper  le  vicomte  des  Jamonières,  qui 
tomba  baigné  dans  son  sang. 

La  robe    de    la  duchesse   en    fut   cou- 
verte* 


CHAPITRE  QUATRIÈME. 


IV. 


Par  uno  belle  matinée  du  mois  de  juin 
1795,  une  chaumière,  entourée  d'arbres, 
couverie  de  paille,  sur  laquelle  serpen- 
taient des  guirlandes  de  lierre  et  des  mous* 
scsloutes  fleuries, resplendissaient  comajc 
en  un  jour  de  rèie. 
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A  peine  le  soleil  (lardali-il  ses  premiers 
rayons,  el  déjà  loui  était  en  mouvement, 
déjà  la  fuiTice  montait  en  spirales  vers  le 
ciel,  déjà  les  habitants  dressaient  des  ta- 
bles et  préparaient  un  repas  destiné  à  de 
nombreux  convives. 

—  IMlez-vous,  disait  un  vieillard,  assez 
près  delà  porte  pour  surveiller  les  prépa- 
ratifs, hâtez-vous,  les  gars  vont  venir  et  ils 
ont  ensuite  une  longue  route  à  faire.  Tout 
est-il  prêt?  Avez-vous  du  vin  en  abon- 
dance? M.  le  vicomte  a  recommandé  qu'on 
ne  ménagât  rien,  vous  le  savez.  Il  régale  sa 
troupe,  et  de  là  il  la  conduit  à  la  bataille. 
C'est  bien  le  moins  qu'ils  mangent  ou  qu'ils 
boivent  pour  la  dernière  fois  peut-être! 


—  Croyez-vous,  père  Gilles,  que  nous 
puissions  suivre  les  gars,  demanda  une 
jeune  fille  toute  fraîche  et  toute  jolie. 

—  Suivre  les  gars!  Pourquoi  foire? 
Pour  que  les  bleus  vous  enimè«enl,  si 
vous  ne  pouvez  courir?  Y  pensez-vous 
tant  seulement?  C'est  de  la  folie,  si  ce  n'est 
autre  chose. 

—  Dame  !  père  Gilles,  j'ai  dans  rarme'c 
de  la  foi  mon  frère  et  mon  amoureux  ; 
m'est  avis  que  je  serais  bien  mieux  à  leurs 
côtés  que  toute  seule  dans  ma  maison,  où 
il  n'y  a  personne.  D'ailleurs,  nous  ne  se- 
rions pas  les  premières  a  l'armée  ;  est-ce 
que  toutes  les  femmes  de  la  Basse-Yendée 
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n'y  ont  pas  élé  avant  nous?  est-ce  qu  il  n'y 
a  pas  les  trois  sœurs  de  Bressuiie  et  leur 
amie  qu'on  voit  sur  tous  les  champs  de 
bataille?  Son2:e-t-on  à  en  gloser? 

—  Silence  !   Jeannelon.   Celles-là    sont 
des  sainies,  des  envoyées  de  Dieu,  et  non 
des  coquettes  comme  vous.  Elles  soignent 
et  pansent  les  blessés,  elles  les  vont  cher- 
cher au  milieu  des  balles.  M.  le  vicomte  a 
dû  deux  fois  la  vie  à  mam'zelle  Suzanne. 
Ce  sont  des  héroïnes  que  ces  filles-ià.  Elles 
viennent  aujourd'hui,  je  crois,  et  si  elles 
coiiscn'.ent    à  vous   garder,   si    vous  me 
promettez  de  ne  les  pas  quitter  du  tout,  je 
vous  permettrai  peut-être  bien  de  vous  en 
aller  aussi. 


—  in  — 

—  Dame!  mon  oncle,  dit  la  jeune  fille  en 
rouianl  son  labliei*  dans  ses  doigts,  c'est 
que...  c'est  que...  les  balles,  cela  ne  me 
connaît  pas. 


—  Polironne!  resie  à  la  maison,  va! 
soigne  tes  vaches  et  fais  des  fromages,  lu 
n'est  bonne  qu'à  cela.  Mais  j'entends  bien 
le  sifflet  de  M.  le  A'icomte,  il  vient  le  pre- 
mier, pour  voir  si  l'on  a  exécuté  ses  ordres. 
Je  vais  au  (-evantde  lui,  finissez,  vous  au- 
tres, afin  que  notre  maître  soit  conten^  et 
tâchez  de  ne  pas  crier  si  fori,  on  ne  sait  qui 
se  trouve  derrière  les  haies. 

Dix  minutes  après,  un  beau  jeune  hom- 
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me,  monté  sur  un  cheval  du  pays,  plus  vi- 
goureux que  brillant,  mais  admirablement 
dressé,  parut  avec  le  père  Gilles  à  Tenlréc 
de  l'atelier. 

Son  costume  de  chasse  n'avait  rien  de 
de  remarquable  que  le  cœur,  surmonté 
d'une  croix  cousu  à  son  habit  du  côté 
gauche. 

Sa  tournure  martiale,  son  teint,  bruni 
par  le  soleil,  annonçaient  un  liomme  rom- 
pu aux  fatigues  de  la  guerre. 

11  salua  de  la  main  les  paysans  accourus 
à  sa  rencontre,  et  sourit  aux  jolies  fdies 
qui  se  plaçaient  au  premier  rang. 
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—  Vous  êtes  de  braves  gens,  leur  dii-il, 
on  peut  compter  sur  vous  et  je  vous  en  re- 
mercie. Tout  cela  me  paraît  h  merveille. 

La  journée  sera  longue  et  chaude,  je 
Tcspère;  nous  avons  des  forces  à  prendre 
et  des  fatigues  à  réparer. 

Ayez  bien  soin  de  Trianon^  je  vous  en 
prie. 

Ce  nom  élégant,  donné  à  une  simple 
monture,  renfermait  quelques  souvenirs 
sans  doute. 

Les  paysans  le  répétaient  sans  en  com- 
prendre Torigine. 
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Ce  fut  à  qui  caresserait  le  bon  cheval,  à 
qui  le  mènerait  à  Técurie,  à  qui  lui  donne- 
rait sa  double  ration  d^avoine. 


Jeaup.eion  ne  tut  pas  la  dernière;  et  le 
seigneur  de  cetie  paroisse,  aimé,  vénéré  de 
ses  vassaux,  comme  si  le  niveau  de  la  ré- 
volution n'avait  pas  enlevé  ses  droits,  put 
jouir  du  bonheur  de  se  trouver  encore  au 
milieu  de  ces  gens  simples  et  dévoués,  les 
seuls  courtisans  dignes  d'èlre  admis  au 
cercle  du  malheur,  parce  qiuls  ne  lui  firent 
jamais  défaut. 


Une  heure  après,  le  corps  d*armée,  ou 
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plutôt  la  banrle  commaïuîc'e  par  lo  vif^oiiiie 
(les  Jamonières  arriva. 

Celait  une  poriioii  de  ces  héroïques 
Vendéens,  auxquels  Napoléon  lui-même  sut 
bien  rendre  justice,  en  appelant  leur  résis- 
tance à  la  tyrannie  une  guerre  de  géants. 

Ils  allaient  rejoindre  la  division  de  M.  de 
Charette  et  surprendre,  la  nuit  même,  une 
colonne  républicaine,  qu'ils  tournaient  par 
une  marche  habile  afin  de  Tenserrer  de 
toutes  parts. 

Pres(jue  toujoiu's  victorieux,  ils  ne  cé- 

dèienl  qu*au  nombre  et  à  la  nécessité* 
m  10 
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En  ce  moment,  exaspérés  de  la  mort  du 
loi,  espérant  sauver  la  reine  et  ses  en- 
fants, ils  se  baiiaient  avec  un  nouveau  cou- 


rage. 


Tous  juraienl  de  vaincre  ou  de  mourir, 
ei  lous  restaient  fidèles  à  ce  serment. 

M.  des  Jamonières  avait  acquis  une  ré- 
putation magnifique,  on  le  citait  dans  toute 
rarniée  comme  le  plus  brave  et  le  plus 
loyal  chevalier. 

Les  lèves  de  son  cœur  déçus,  s'étaient 
concentrés  dans  son  dévoûment  pour  sa 
cause. 
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11    l'aimait  el  la  servait  avec   passion, 
comme  une  maîtresse  adorée. 

Ce  jour-là,  plus  gai,  plus  ardent  que  de 
coutume,  parce  qu'il  prévoyait  des  dangers 
à  couiir,  il  s'occupait  de  tout,  il  prévoyait 
tout. 

Ses  soldats  étaient  ses  enfants,  il  voulait 
que  cette  halle  sur  ses  terres,  dans  ses  do- 
maines, fiit  pour  eux  un  moment  de  jouis- 
sance complète,  de  repos  agréable. 

—  Ne  vous  refusez  rien,  mes  amis,  pre- 
nez des  forces,  nous  avons  encore  loin  à 
aller,  vous  êtes  ici  chez  vous,  n'épargnez 
pas. 
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T.es  Von<lécns  ne  se  le  faisîueat  pas 
(lire;  ils  se  déleciaient  dans  ce  repas,  tout 
frugal  qu'il  fui;  ils  n'en  faisaient  pas  sou- 
vent (le  semblables. 

Le  vicomie  s'assit  au  milieu  d'eux  et 
mangea  à  leur  table. 

Cette  familiarité  les  fendit  les  plus  beu- 
reuses  gens  du  monde. 

L'entbousiasme  allait  toujours  croissani, 
les  soldais,  les  viellards,  les  femmes,  les  en- 
fants criaient  en  élevant  leurs  verres. 

—  Vive  le  roi  !  vive  monsieur  le  vi- 
» 
comte  ! 


—  liî)  — 

Mais  tout  à  coup,  les  voix  se  turent, 
les  tiansporis  se  calmèrent,  un  silence 
presque  religieux  se  répandit  dans  la 
foule,  quatre  femmes  venaient  de  paraître 
au  bord  de  la  clairière,  et  le  respect  se 
peignit  sur  tous  les  visages. 

Monsieur  des  Jamonières  les  aperçut  et 
se  leva  : 

—  Mes  amis,  s'écria-t-il,  à  la  santé  des 
saintes  de  l'armée  !  à  la  santé  de  nos  visi- 
bles providences  ! 

Les  trois  sœurs  et  leur  amie  s'avan- 
çaient vers  les  tables,  en  ce  moment  môrao 
lin   bourra    uénéral    se    lit  entendre,  les 
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verres  se  clioqiièrenl,  les  bras  se  lemli- 
renl  el  l'assemblée  entière  répéta  comme 
un  seul  liomme  : 

— ^  A  la  santé  des  saintes  de  l'armée! 

Les  jeunes  femmes  s'inclinèrent  atten- 
tives et  des  larmes  dans  les  veux. 

Toutes  les  quatre  étaient  belles,  toutes 
les  quatre  portaient  sur  leurs  physiono- 
mies la  flamme  du  dévoûment  et  de  la 
foi. 

Elles  étaient  vêtues  uniformément  d'une 
espèce  de  costume  semi-religieuse,  scmi- 
prolane. 


Leurs  rol)cs  grises  à  larges  manches, 
comme  celles  des  sœurs  de  Charité,  ne  ve- 
naient qu'à  la  cheville,  pour  ne  pas  gêner 
la  marche. 

Leurs  coiffes  encadraient  le  visage  d'une 
longue  gainiture  noire,  cachant  le  Iront 
et  le  contour  de  la  tête. 

Une  croix  de  hois  noir  suspendue  à  un 
ruban  tombait  sur  leur  poitrine,  et  le 
Sacre'-Cœur  en  drap  rouge  ressortait  sur 
leur  guimpe  blanche  comme  la  tache  san- 
glante du  martyre  qui  les  attendait. 

Les  trois  sœurs  Gesline  marchaient  d'a- 
bord,  leur   amie   mademoiselle  Suzanne 


Perni    les    suivaii    limidemenl,   ci'ainlivc- 
inenl  presque. 

Cependant,  célaii  des  quatic  la  plus 
courageuse  sur  le  champ  de  bataille,  elle 
se  jetait  au  milieu  des  périls  et  son  dévoû- 
mcnt  se  manifestait  surtout  pour  le  vi- 
comte des  Jamouièrc^,  le  héros  de  celle 
armée,  elle  l'avait  sauvé  deux  fois,  et  s'é- 
tait dérobée  à  sa  reconnaissance  ;  .elle 
semblait  l'éviter,  elle  lui  répondait  seule- 
ment quelques  monossyllabcs ,  lorsque 
absolument  elle  y  était  obligée. 

Lui,  au  contraire,  ressentait  pour  elle 
\\n  attrait  invincible,  ({u'augmenlait  la  re- 
connaissance. / 


Ce  qu'il  pouvail  disliniïuei'  de  ses  traits 
lui  rappelaient  un  vague  ci  lointain  souve- 
nir, sa  belle  taille,  la  blancheur  et  la  fi- 
nesse de  ses  mains  recelaient  une  autre 
oiigine  que  celle  de  ses  compagnes. 


Elle  n'élaii  point  de  ce  [)ays,  les  demoi- 
selles Gesline,  Tavaient  amenée  avec  elles, 
nn  ioiu* ,  de  Bressuire ,  dans  le  couj- 
mencement  de  la  guerre  et  depuis  lois 
elle  ne  les  avaient  jamais  quittées  ne  cau- 
sant qu'avec  elles,  éviuint  de  se  montrer, 
loiqours  triste,  rêveuse,  bien  que  d'une 
douceur  naturelle;  on  s'était  d'abord  beau- 
coup occupé  de  ses  allures  mystérieuses, 
mille  suppositions  s'étaient  ré[>étéeSj  mais 


—  loi  — 

la  gravité  (les  événements  emporta  la  cu- 
riosité et   l'on  n'y  songea  plus. 

Ce  jour  là,  plus  sombre  et  plus  écartée 
que  de  coutume,  elle  entra  dans  la  maison 
au  lieu  de  se  mêler  à  la  foule,  le  vicomte 
la  remarqua  et  il  ne  tarda  pas  à  la  lejoin- 
dre. 

En  Tapercevant  elle  se  recula  davan- 
tage. 

Il  la  suivit,  le  vieux  Gilles  et  sa  femme 
allaient  et  venaient  pour  le  service. 

—  Yous  ne  vous  mettez  pas  à  table,  Su- 
zanne, vous  devez  être  fatiguée  néanuioins, 


dil    le   vlconUc    d'une   voix    léirèrement 
émue. 

—  Je  vous  remercie,  monsieur  le  vi- 
comte. 

—  Vous  nous  suivrez  clans  cette  aUaque 
d'aujourd'hui  ? 

—  Comme  à  Fordinaire. 

—  Priez  Dieu  pour  moi,  j'ai  le  pressen- 
limeni  d'un  malheur. 

Elle  baissa  la  têie  et  croisa  ses  mains 
sur  la  poitrine,  puis  elle  sortit  de  la  cham- 
bre. 


—    Singulière    femme  !    murtnuru-l-il, 
luaiîs  à  qui  l'ossemblc-l-elle  donc? 


Le  repas  venait  de  finii*,  les  soldais  re- 
prenaient leurs  armes,  on  allait  se  remet- 
tre en  route,  M.  des  Jamonières  remonia  à 
cheval,  préoccupé  malgré  lui  de  celle  sœur 
de  chariié,  qui  faisait  le  bien  sans  se  nom- 
mer, sans  se  montrer,  sans  vouloir  en  êlie 
remerciée. 


La  troupe  reprit  ces  seniiers  inextriqua- 
bles,  entourés  de  haies,  fermés  par  des 
échaliers,  la  plus  gî'ande  force  de  rarniéc 
vendéenne  contre  ses  ennemis,  dix  fois 
plus  nombreux  quVllc. 


0  /       

La  marche  était  silencieuse  comme  celle 
d'un  bataillon  régulier,  de  ce  silence  dépen- 
dait la  réussite  de  la  surprise  et  la  vic- 
toire. 


Ils  marchèrent  ainsi  jusques  vers  le  soir, 
encore  une  heure  et  le  but  était  atteint,  lors- 
qu'au détour  d'un  chemin  creux  une  déto- 
nation se  fit  entendre. 


Des  traîtres  sans  doute  les  avaient  ven- 
dus, et  les  républicains,  placés  en  embus- 
cade, les  attendaient  de  pied  ferme. 

Ils  fondirent  sur  eux  à  i'improviste  et  en 
firent  une  abominable  boucherie. 


—  4r)8  — 

Les  héros  de  la  foi  se  défendaient  com- 
me des  lions,  ils  ne  cédèrent  pas  un  pouce 
de  leirain,  et  se  firent  tuer  jusqu'au  d^^r- 
nier  plutôt  que  de  se  rendre. 

Le  vicomte  était  à  la  têie  de  la  colonne, 
dès  le  coniiîiencemenl  du  combat  il  reçut 
une  blessure  qui  le  renversa  de  son  che- 
val et  le  jeta  sans  connaissance  entre  les 
mains  de  l'ennemi,  son  ange  gardien  n'é- 
tait pas  là  ! 

Elle  marchait  suivant  son  habitude,  à 
l'arrière  garde^  lorsque  rien  ne  faisait  sup- 
poser un  danger. 

Elle  fit  des  efTorls  inouis  pour  le  rejoin- 


—  i?)9  — 

dre,  et  lorsqu'elle  put  enfin  parvenir  au 
milieu  des  moris  et  des  mourants  à  Ten- 
droit  où  il  avait  combattu,  on  l'avait  déjà 
enlevé. 

En  vain  le  chercha-t-elle,  envain  sou- 
leva-t-elle  tous  les  cadavres,  tous  les  pau- 
vres agonisants,  elle  ne  le  découvrit  point, 
et  comme  elle  le  demandait  à  tout  le 
monde,  un  blessé  lui  répondit  : 

—  Il  a  reçu  une  balle  dans  la  poitrine 
et  il  est  prisonnier. 

—  Ah  !  dit-elle  je  le  trouverai. 

Et  sans  calculer  davantage  elle  courut 
vers  les  ennemis. 


Ils  songeaioni  à  se  retirer  sur  un  bjurg 
voisin,  où  ils  avaient  déjà  portés  tous  les 
blessés. 

Aussitôt  qu'elle  eut  rejoint  la  dernière 
eompagnie  elle  s'adressa  à  un  soldat  et  lui 
demanda  son  officier. 

—  Il  est  là  au  troisième  rang,  que  lui 
voulez-vous,  petite  mère? 

Elle  nVn  écouta  pas  davantage  et  se  di- 
rigea vers  roflicier,  en  l'appelant. 

—  Monsieur  roiricier  î 

—  Il  relourna  la  tète. 


—  ICI  — 

Elle  faillit  jeter  un  cri,  mais  elle  se  con- 
tinl,  ei  parlant  (Vune  voix  si  basse  qu'on 
Tentendait  à  peine. 

—  Emmenez-moi  avec  vous,  par  pitié, 
monsieur,  murmura-t-elle. 

Il  se  mit  à  rire  et  se  baissa,  pour  la  re- 
garder sous  sa  coiffe. 

Elle  se  recula  d'un  mouvement  brus- 
que. 

—  E'i  menez-moi, emmenez-moi,  lépéta- 
t-cllo,  en  saisissant  son  bras,  et  elle  ajouta 
[dus  bas  encore,  emmenez-moi,  mon.^ieur 
Beruin,  proli^gez-moi. 


~  1(>2  — 

—  Et  qui  donc  eles-vous,  vous  qui  me 
connaissez  si  bien?  demanda  vivement  le 
jeune  homme.  Mon  Dieu  !  je  ne  me  irompe 
pas,  c'est... 

—  Silence,  au  nom  du  ciel!  emmenez- 
moi  et  vous  saurez  tout. 

M.  Bernin  pria  respectueusement  made- 
moiselle Suzane  de  rester  près  de  lui,  puis 
il  commença  à  Tinterroger. 

Elle  était  trop  émue  et  ne  pouvait  pas 
répondre. 

—  Plus  lard!  plus  tard!  répétait-elle, 
vous  saurez  tout. 


—  165  — 

On  eulrait  au  village,  Beinin  assez  in- 
quiet pour  la  sûreté  de  sa  compagne,  la 
pria  d'ôier  la  croix  et  le  sacré  cœur  qui 
pouvaient  la  compromettre. 

—  Jouterai  tout,  dit-elle,  mais  vous  me 
conduirez  où  je  voudrai  aller. 

—  Je  vous  conduirai  partout  où  je  pour- 
riii,  madame,  je  suis  votre  très  humble 
serviteur  ? 

Elle  hésita  un  peu,  et  répondît  par  une 
question  : 

—  Dites-moi  où  est  le  vicomte  des  Ja- 
monières  ? 


—  lOi  ~ 

—  Esl-ce  donc  pour  lui  que  vous  ^tes 
ici,  madame? 

Elle  hésilîi  encore. 

—  Eli!  bien,  oui,  c'est  [lomlui,  pour  lui 
seul. 


—  El  il  le  sait,  sans  iioule,  il  vous  at- 
tend ? 

—  Il  l'ignore  et  je  le  lui  cacherai  le  plus 
lon^iitemps  possible.  Il  est  blessé,  m*a-i-on 
dit,  mourant,  il  a  besoin  de  mes  soins,  où 
est-il,  M.  Bernin,  conduisez-moi  vers  lui, 
si  vous  ne  \oule/  pas  que  je  meurre. 


—  1(«  — 

l.e  poète  se  irouva  fort  embarassé,  il 
ii*osait  se  refuser  à  ces  instances  et  cepen- 
dant il  craignait,  en  se  compromettant,  de 
con)pronieltrc  la  sûreté  de  Suzanne. 

Le  colonel  de  son  régiment  était  un 
homme  de  cœur,  il  se  décida  à  se  confier 
à  lui,  à  lui  demander  sa  protection  pour 
une  femme  qu'un  dévoûmenl  sublime  con- 
duisait à  sa  perle. 

Les  militaires  ont  ordinairement,  mal- 
gré leur  rude  enveloppe,  une  sensibilité 
facile  à  émouvoir,  le  colonel  promit  do 
fermer  les  yeux,  de  prendre  Suzanne  pour 
une  infirmière  et  il  Tautorisa  à  Temme- 
ner  pi  es  du  vic(miU\ 


Lorsqu'elle  entra  elle  ciait  cVuno  [ni- 
leur  effrayante;  elle  courut  vers  le  lit  où 
M.  des  Jamonnières  dtait  onirc  [les  mains 
(les  chirurgiens. 

On  travaillait  a  extraire  la  balle,  il  ne 
reprenait  pas  connaissance. 

L*émorrhagie  se  déclarait,  on  conce- 
vait les  craintes  les  plus  graves  ! 

I^iJns  tous  les  cas,  le  docteur  le  décla- 
rait intransportable. 

On  attachait  un  grand  prix  à  cette  cap- 
ture et  il  était  déjà  décidé  qu'un  détache- 
ment resterait  dans  le  village  pour  veiller 
sur  lui,  jusqu'à  ce  qu'il  fut   ou  mort  ou 


gueri. 


_  1G7  - 

Suzanne  se  proposa  poui'  aide,  pour 
garde,  elle  ne  fut  pas  resiée  un  quart 
cVheure  que  le  méderin  la  déclara  la  plus 
habile  sœur  de  chariié,  elle  assista  àTopé- 
raiion  sans  trembler,  elle  jrouiini  le  ma- 
lade, elle  le  pansa  avec  une  adresse  mer- 
veilleuse. 

La  beauté  de  ses  petites  mains,  fit  plus 
d'une  fois  hocher  la  tête  du  major,  il 
soupçonnait  la  vérité,  mais  il  se  garda 
de  le  dire. 


Cependant,    avant  d'aller   dormir  une 
heure  ou  deux,  il  lit  une  recommandation. 


—  Los  choses  vom  mieux  que  je  u'es- 
pérais,  mais  pas  d'éinolions,  iDadame,  en- 
tendez-vous? 

Bernin  s'étail  glissé  dans  la  ehauniière, 
il  allendait  iujpalienjment  d'éde  seul  avec 
Suzanne  pour  rinlerrogei'. 

Leurs  souvenirs  eleinls  se  réveillaieni,  il 
avait  le  cœur  noble  ei  Tàme  grande,  inca- 
pable de  basse  jalousie,  il  voulait  oflï  ir  à 
celle  qui  secacliaille  dëvoiimeni  et  l'appui 
d'un  frère. 

Il  avait  demandé  à  commander  le  dé- 
tachement» et  il  répondait  désormais  d'elle 
et  du  vicomte. 


Suzanne  s'assit  au  chevet  du  iiî,  les 
veux  fixés  sur  le  blesse  ,  alleudanl  un 
liiouvement,  une  plainte,  elle  oui  liait  lu 
présence  de  Bernin,  elle  ne  Tavaitpasvu 
peut-èlie. 

—  Madame,  dit-il  enfin,  avez-vous  be- 
soin de  moi? 

—  Non,  lépondit  eile,  sans  détourner 
la  tête^  ne  voyez-vous  pas  qu'il  va  mou- 
rir? 

—  Vous  raimez  donc  bien  î 


Piiistjuc  je  suis  ici  î 


~  J70  — 


—  Vous,     n.acinmej     vous     Taimez! 


vous  ! 


*-  Oui,  moi,  reprit-elle  avecexaliaiion, 
oui,  moi,  la  brillante,  la  cruelle  duchesse 
de  Siviy,  oui,  je  Taime. 

>  Je  Taime  depuis  le  premier  jour  où 
je  Tai  vu,  depuis  le  moment  où  j*ai  lu 
dans  ses  yeux  un  froid  dédain  pour  la 
femme  de  cour,  depuis  k  moment  surtout 
où  j'ai  pu  apprécier  tout  ce  que  son  cœur 
renferme  d'adorable  et  de  sublime. 

2>  Oui,  je  Tai  aimé  au  point  de  changer 
par  ses  dédains  mon  caractère  et  mes 
idées,  c'est  ce  dédain  qui  m'a  rendu  co- 


—  171  ^■ 

quelle,  j*ai  cherché  à  oublier,  a  m^éiourdh*, 
vous  avez  tous  été  les  viciimes  de  cet 
amour  qui  me  tuait,  jusqu'au  jour  où  sa 
blessure  à  Versailles  me  révéla  ma  puis- 
sance. 

>  Je  sentis  qu'il  était  une  mission  à  rem- 
plir, celle  de  me  dévouer  à  sa  vie  de  dé- 
voùment,  celle  de  la  suivre  dans  les  dan- 
gers, celle  de  lui  prouver  que  sous  celte 
enveloppe  futile  battait  un  cœur  aussi 
généreux,  aussi  tendre  que  le  sien. 


»  Dès-lors  je  disparus  du  monde,  je  me 
cachai,  on  me  crut  à  Témigration,  j'étais  où 
il  était. 


—  17-2   -^ 

»  Je  restai  aux  Tuileries  le  dix  août;  aux 
enviions  de  l'abbaye  le  deux  sepicmbie, 
il  y  L'iaii  î 

)»  Il  vint  dans  la  Vendée,  j'y  suis,  sous  les 
auspices  île  trois  nobles  sœurs,  dé[)Osilaire 
non  pas  de  mon  secret,  mais  de  mon 
nom. 

»  Je  les  connaissais  depuis  mon  enfance, 
car,  vous  le  savez,  j'ai  une  terre  aux  en- 
virons de  Bressuire,  près  des  siennes. 

»  Depuis  ce  moment  je  ne  Tai  plus  quitté, 
j*ai  été  assez  heureuse  pour  lui  sauver 
deux  fois  la  vie,  aujourd'hui,  hélas  !  j'étais 
tiop  loin  ! 


—  ITo  -- 

>  Eh  !  bien,  monsieur  Bernin,  comprenez- 
vous  mninienani  mon  secret?  compronez- 
vons  pourquoi  je  me  tiiisais. 

»  Comprenez-vous  pourquoi  je  vous  ai 
reuiiu  Ips  lortuies  ({u'il  me  faisait  souf- 
frir? 

»  Etqu'éiaient-elles  aujuès  des  miennes? 

1»  Vous  avez  pu  vous  consoler  facilemeni, 
vous!  tandis  que  moi,  vous  voyez  où  cet 
amour  m'a  conduite? 

C'était  en  effet  une  chose  étrange  que 
de  voir  cette   femme  si  riche,  si  élégante, 


—  174    - 

si  aoronlnmée  à  Vaisance,  au  luxe,  dont 
les  fa!itaisies  étaient  des  lois,  il  était  étrange 
de  la  voir,  dis-je,  sans  doniesiiques,  sans 
asile  fixe ,  marchant  à  pied,  vivant  de 
|trivaiions,  manquant  de  tout,  couchant 
sur  la  dure,  tout  cela  pour  un  homme  qui 
ne  Taimaii  pas,  après  en  avoir  tant  refusé 
qui  Tadoraient. 

Les  femmes  sont  bien  souvent  ainsi  ! 
M.Bernin  savait  le  monde,  il  comprit: 

Il  s'associa  aux  soins  dont  elle  entou- 
rait le  vicomte,  il  la  contempla  avec  admi- 
raiion  auprès  de  celle  couche  de  douleurs 


—  175 
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qu'elle  ne  quiliait  pas,  oul)liam  la  fatigue 
et  la  faim,  se  muliipliani  pour  se  rendre 
plus  utile  encore. 

—  Ah  !  répétait-il,  à  chaque  instant, 
s'il  ne  vous  aime  pas  quand  il  saura  cela, 
c'est  un  monstre. 

—  Qui  le  lui  dira  ? 

—  Moi  !  et  je  me  regarderais,  comme  le 
dernier  des  hommes  si  je  ne  le  faisais 
pas. 

—  Oh!  j'ai  peur!  j'ai  peur!  répliquait- 
elle,  il  me  haïssait  tant! 


—  1"6  — 

Enfin  après  quinze  jours  do  fièvre,  de 
délire,  de  convulsions,  le  malade  revint  à 
lui-même,  le  docteur  commença  à  cspé- 
ler. 

11  avait  reçu  les  soins  de  Suzanne  san;^ 
la  reconnaître,  pourtant  son  premier  mot,, 
son  premier  regard  furent  pour  elle. 

—  Ah!  c'est  vous,  murmura-t-il,  j'étais 
sûr  de  vous  trouver  près  de  moi,  bonne 
Suzanne. 

—  Non  pas  Suzanne,  interrompit  Btr- 
niu,  qui  ne  put  se  contenir,  non  pas  Su- 
zanne, mais  elle!  mais  la  du... 


^  177  - 

—  Taisez-vous,  laiscz-vous  !  s'écria  la 
duchesse. 

—  Pourquoi  vous  taire?  insista  le  ma- 
lade, frappé  d'une  idée  qu'il  avait  chassée 
tant  de  fois  comme  impossible,  parlez,  par- 
lez au  contraire. 

—  Ne  la  reconnaissez-vous  donc  point, 
vicomte?  Regardez,  regardez  la. 

La  duchesse  était  tombée  à  genoux,  plus 
morte  que  vive. 

—  Ah  !  reprit  M.  des  Jamonières,  je 

n'ose  pas  croire  que  ce  soit  elle,  ce  serait 

trop  de  bonheur. 
111  12 


—   178  ~ 

Je  n'ai  pas  besoin  de  peindre  le  reste 
de  la  scène,  elle  se  devine,  M.  des  Jamo- 
ni ères  se  trouva  en  effet  le  plus  heui*ux 
homme  du  monde,  surtout  lorsqu'il  sut 
combien  et  depuis  combien  de  temps  il 
était  aimé. 


II  bénit  ses  souffrances. 


Quant  h  la  duchesse,  chaque  mouve- 
ment de  son  cœur  s'élevait  vers  Dieu  com- 
me un  élan  de  reconnaissance. 


Bernin  s'associa  de  toute  son  âme  à 
cette  joie,  il  soupira  plus  d'une  fois,  sa 
générosité  fît  taire  ses  regrets. 


—  179  — 

Le  danger  du  vicomle  n'était  pas  moins 
gra'hd  ;  à  peine  guéri  il  devait  passer  à  un 
conseil  de  guerre,  et  ôlre  fusillé  sans 
doute. 

Le  bon  Dieu  le  voulut  protéger,  les  Ven- 
déens  surprirent  à  leur  tour  les  bleus  dans 
ce  village,  ils  les  baiiirenl,  malgré  Bernin, 
qui  se  défendit  en  héros  bien  qu'il  ne  fût 
pas  fâché  d'être  vaincu. 

M.  des  Jamonières  fut  délivré. 

Sa  blessure  le  mil  hors  d'état  de  servir 
pendant  plus  d'un  an  au  moins,  on  lui  con- 
seilla d'emigrer  en  Angleterre,  il  y  consen- 
til,  après  avoir  reçu  la  main  de  la  du- 


—  180  - 

chesso,  qui  la  lui  donna  avec  tant  de  bon- 
heur qu'elle  ne  crut  pas  pouvoir  vivre 
longtemps  ainsi. 

Pourtant  elle  vécut,  ils  vécurent  tous  les 
deux. 

lis  s'aimèrent  longtemps,  ils  s'aimèrent 
toujours,  ils  s'aiment  encore  au  ciel,  par- 
mi les  anges  et  sous  les  yeux  de  Dieu. 


LE  PLIXBOURG 


CHAPITRE  PREMIER. 


I. 


Les  juifs  oiU  loujours  éié  persëculés  en 
Allemagne;  en  Alsace  ils  tronvèreni  par- 
fois plus  de  justice  ei  d'hunaanité,  aussi 
une  grande  partie  dVnlre  eux  passa  le 
Rhin  et  vint  se  fixer  soit  à  Strasbourg, 
soil  à  Colmar. 


Ceux  de  Stiasbourg  foisaieni  un  grand 
commerce  avec  messieurs  de  la  ville, 
ceux  de  Colmar  fournissaient  les  châieaux 
des  environs,  placés  sur  le  haut  des  mon- 
tagnes,  ils  vendaient  cher  et  souvent  ;  mais 
souvent  aussi  ils  étaient  payés  à  coups  de 
fouei,  ou  jetés  à  la  porte  par  les  sou- 
dards, c'était  une  chance  à  courir. 

Le  plus  riche  d'entre  eux  était  Abra- 
ham Salar. 

Il  venait  de  Vienne,  où  il  avait  amassé 
des  richesses  immenses,  dans  des  trafics 
avec  rOrient  et  avec  Tempereur. 

Sa  femme,    qu'il   aimait    beaucoup,    y 


perdit  la  vie  [)ar  un  accident  affreux,  elle 
se  noya  dans  le  Danube,  en  le  traversant 
en  bateau. 

Il  ne  put  dès-lors  vivre  davantage  en 
ce  pays,  et  s'en  alla  avec  son  fils  unique  et 
ses  richesses  se  fixer  à  Colmar,  où  il  n'o- 
sa pas  montrer  toute  sa  fortune,  et  où  il 
se  tint  fort  modestement. 

Tout  se  sait  néanmoins,  et  For  ne  se 
cache  guère. 

Les  relations  de  commerce  trahirent  les 
lingots  et  les  bijoux  d'Abraham,  nos  frè- 
res apprirent  bien  vite  qu'il  possédait  des 
trésors,  le  bruit  s^en  répandit,  ei,  malgré 


-.  i88  — 

sa  simplicité,  je  dirai  presque  son  avarice, 
Abraham  reçut  bieniôt  le  surnom  du 
vieux  juif,  auquel  il  refusa  de  répondre, 
il  ne  lui  en  resta  pas  moins. 

Ismaël,  son  fils  unique ,  était  loin  de 
ressembler  à  son  père. 

La  nature  s'était  plue  à  le  combler  de 
ses  dons. 

Il  eût  mieux  figuré  sous  l'armure  de 
chevalier  que  sous  la  toque  jaune  de  l'Is- 
raélile  méprisé. 

Sa  belle  taille,  son  admirable  visage, 
SCS    longs    cheveux  blonds,  qu'il  portait 
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ton.bant  sur  ses  épaules,  au  mépris  des 
ordonnances,  le  fliisaient  remarquer  de 
loiiles  les  dames,  autant  que  son  œil  bleu, 
profond  et  mélancolique  ,  sa  moustache 
naissante  sur  ses  lèvres  de  carmin  ei  ses 
dents  d'un  émail  de  perles. 


—  Ismaël  ne  pouvait  s'assujéiir  aux 
persécutions  inftimanles  dont  noire  peuple 
opprimé  était  la  victime.  11  ne  portail  la 
roue  jaune  qu'imperceptible  et  invisible, 
pour  ainsi  dire.  Il  se  parait  volontiers  d'é- 
toffes d'une  grande  finesse  et  de  couleurs 
éclatantes,  il  montait  de  beaux  chevaux 
de  bataille,  et  quelquefois  même  il  osa  se 
mesurer   aux   exercices    des  armes  avec 
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les  jeunes  éciiyers,  charmés  de  sa  haute 
mine  et  de  son  exeellenle  humour. 

Il  fréquentait  peu  la  synagogue  et  ne  se 
mêlait  nullement  du  commerce  de  son 
père,  les  ducats  ne  lui  passaient  dans  la 
main  que  pour  les  dépenser. 

C'était  cependant  un  vrai  Israélite  que 
le  bel  Ismaël. 

Il  n'eût  point  renié  sa  foi  devant  les  tor- 
tures, il  délestait  les  Nazaréens  et  leur  ren- 
dait au  centuple  le  mépris  dont  ils  nous 
accablaient. 

Sa  jeunesse,  son  amour  des  plaisirs,  la 
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soif  de  combats,  snrioui  sa  passion  poul- 
ies femmes,  remportaient  souvent  au  delà 
des  règles,  voilà  tout. 

Son  père  éîait  pour  lui  fort  indulgent, 
mais  il  tremblait  qu'il  ne  se  fit  quelque 
mauvaise  affaire  avec  la  justice  de  la  ville, 
ou  avec  celle  des  seigneurs. 

Un  jour,  il  y  avait  une  grande  partie  de 
chasse  dans  les  forêts  de  Ribauvillé. 


La  noblesse  de  toute  l'Alsace  y  devait 
venir,  et  les  fêtes  les  plus  splendides  de- 
vaient s'en  suivre  et  se  terminer  par  un 


tournoi. 
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Depuis  longtemps  Ismaël  nourrissait 
le  projet  exlravaganl  de  se  mêler  à  ces 
fêtes  sans  être  connu,  Toccasion  lui  parut 
favorable,  ei,  se  cachant  soigneusement  de 
son  père,  qui  eût  loul  mis  en  œuvre  pour 
Ton  empêcher,  il  fit  tous  les  préparatifs 
nécessaires. 


On  lui  acheta  à  Nuremberg  une  des 
plus  splendides  armures  que  Ton  put  so 
procurer,  il  donna  ordre  qu'on  lui  amenât 
d'Angleterre  le  coursier  le  plus  rapide  cl  le 
mieux  dressé  aux  jeux  chevaleresques,  il 
commanda  des  bijoux  splendides,  une 
cotte  de  mailles  en  anneaux  d'acier  et  d'or, 
une  tuniqi.e  de  la  j)lus  belle  laine  de  Tyr, 


enfin  il  se  choisit   des    costumes   d*une 
splendeur  à  étonner  une  cour  brilhinte. 


Il  partit  ensuite  ostensiblement  deux 
mois  avant  les  fêles,  annonçant  qu'il  re- 
tournait à  Vienne,  dans  la  famille  de  sa 
mère,  donnant  pour  prétexte  à  son  père 
le  dépit  qu'il  éprouvait  de  ne  pouvoir  par- 
ticiper à  ce  tournoi;  celui-ci,  qui  ne  le 
contrariait  jamais,  lui  remit  tout  Targent 
qu'il  lui  demanda  et  le  laissa  libre  de  voya- 
ger partout  où  son  caprice  voudrait  le 
conduire. 


Les  chrétiens  font  des  vœux  absurdes, 
qui  devaient  favoriser  le  désir  d'ïsmaël. 


-  194  — 

Ils  1  estenl  inconnus  même  à  io.urs  meil- 
leurs amis,  cachés  derrière  la  visière  de 
leur  heaume,  parce  qu'ils  Tont  promis  à 
leur  dame  ou  à  un  de  leurs  saints. 


Personne  alors  ne  les  inquiète,  on  ne 
leur  adresse  pas  de  questions,  ils  sont  li- 
bres de  parcourir  les  pays  les  plus  dan- 
gereux, à  l'abri  de  cette  surprisey  et  on 
les  respecte,  comme  s'ils  avaient  cent  hom- 
mes à  leur  suite,  sauf  les  mécre'ants  sarra- 
zinsj  qui  ne  respectent  rien  au  monde. 

Lsmaël  arriva  à  la  chasse  dans  un  habit 
de  velours  veil,  avec  une  demi^armurc 
damasquinée,  du  plus  beau  travail,  qu'un 


^ 
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de  nos  frères  de   Damas   lui  avait   ven- 
due. 

Celle  demi-armure,  légère  comme  un 
pourpoint  de  soie,  se  prêtait  à  tous  les 
mouvements  du  corps. 

Il  se  donna  pour  un  chevalier  des  bords 
du  Dnieper,  désirant  rester  inconnu,  ayant 
fait  vœu  de  ne  montrer  son  visage  qu'à  la 
dame  dont  il  ferait  choix,  après  avoir  par- 
couru tous  les  pays  de  la  terre  pour  la  ren- 
contrer. 

Il  fut  reçu  à  merveille  par  le  hautain 
seigneur  de  Ribeaubierre,  par  tous  les  no- 
bles d'Alsace,  et  les  dames,  apprenant  le 
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bizurre  sciment  qu'il  avait  prononcé,  cm- 
ployèrent  leurs  charmes  les  ])lus  adorables 
à  le  séduire. 

Ismaël  éiail,  ce  jour-là,  l'homme  le  plus 
heureux  de  la  terre. 

Au  comble  de  ses  vœux,  car  il  espérait 
gagner  le  prix  du  tournoi,  il  ne  lui  man- 
quait que  les  bonnes  gi'âcos  d'une  belle 
châiclaino,  pour  Tiniiier  à  toutes  les  joies 
nazaréennes,  qu'il  avait  tant  de  fois  en- 
vices. 

Denuis  son  dépari  d,ç  l'Alsace,  il  s'élait 
exercé  jour  et  nuit  à  la  lance,  à  Tépée  ou 
au  poic;nard. 


1 


11  étail  devenu  un  des"  pltis  liùïiles 
hommes  du  monde  en  ce  genre. 

Son  adresse  naturelle  et  sa  force  prodi- 
gieuse le  servaient  admirablement  en  cela» 
comme  en  toutes  choses. 

Aussi,  le    remar^ua-t-on    à  la  chasse, 

I    (  t  .  ■  ; 

dont  il  fut  le  roi  par  sa  hardiesse;  à  lu 
danse,  où  il  emporta  tous  les  suffrages  ; 
enfin  aux  tournois,  où  il  fut  vainqueur  des 
chevaliers  les  plus  célèbres. 

Il  avait  à  sa  suite  une  troupe  d'écuyers 
et  de  nègres,  pris  dans  différentes  cou- 
trées.,  dont  pas  un  ne  le  connaissait,  pas 
même  son  écuyer  favoii,  jeune  Irlandais 
de  grande  espérance; 
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^^  Rien  n*était  plus  splendide  que  leurs 
cosiumes»  que  leurs  brocards  cl  leurs  an- 
neaux d'or. 

11  ne  s'éiait  fié  à  personne  et  ne  pouvait 
craindre  aucune  indiscrétion. 

De  tous  côtés  on  parlait  du  seigneur 
Sarmate,  de  ses  richesses  prodigieuses,  de 
son  adresse,  de  son  courage. 

Nul  ne  le  connaissait,  nul  ne  savait  ni 
SOM  origine,  ni  ses  projets  ;  mais  il  élait  le 
but  unique  de  toutes  les  conversations,  de 
tous  les  regards. 

Il  portait  sur  son  bouclier,  pour  armoi- 


\ 
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rie,  le  lion  de  Judas,  armé  de  son  épeV, 
auquel  il  avait  un  dioil  incontestable;  ce 
blason  faisait  re'tudc  de  tous  les  hérauts 
d'armes,  et  les  plus  savants  découvrirent 
enfin,  qu'une  noble  et  très  ancienne 
fiimille  de  ce  pays  avait  droit  à  cet  écus- 
son. 


Parmi  les  beautés  en  renom  dans  les 
cercles  d'Allemagne  et  d'Alsace,  on  remar- 
quait surtout  Isvelt  de  Falkinsiein,  dame 
de  Plixbourçf,  épouse  d'un  haut  baron,  ab- 
sent depuis  plusieurs  années;  pour  un  pè- 
lerinage à  la  Terre-Sainte,  et  qui,  après 
avoir  vécu  d'abord  dans  la  retraie,  lasse 
d'attendre  le  retour    de  son  seigneur  et 
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niîiîire,  commençaii  à  briller  dans  toutes 
les  f'èies  el  clans  ious  les  tournois  à  cin- 
quanie  lieues  à  la  ronde. 

Isvelt  était  une  cbâielainc  belle  et  cbaste, 
triste  dans  son  ebâleau  où  elle  vivait  seule, 
entourée  de  ses  femmes,  filant  du  lin  et 
brodant  des  écharpes,  qu'elle  renfermait 
ensuite,  faute  d'avoir  un  chevalier  à  qui 
les  offrir. 

Elle  ne  supportait  aucun  hommage. 
Sa  réputation  était  demeurée  sans  tache. 

C'était  la  reine  do  beauté  comme  la  reino 
do  Vertuj 
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Ismaël  en  fui  ébloiii. 

Un  amour  passionne  pour  celte  feaime, 
si  loin  de  lui,  pauvre  déshérité,  s'empara 
de  son  cœur. 

Il  jura  de  mourir,  s'il  le  fallait,  pour 
qu'elle  lui  ap[)arlienne,  pour  obtenir  son 
amour. 

Au  bal  il  ne  s'occupa  que  d'elle,  il 
dansa  en  figure  avec  elle,  à  la  chasse  il  lui 
apporta  le  pied  de  la  bete,  au  tournoi  il  la 
nomma  reine  des  amours. 

Enfiuj  le  jour  de  la  dernière  fête,  so 
protîienani  sUr  la  plaie-*formG  du  cbâiei^u 
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(l'Ulred,  il  osa  lui  dire  quelles  espérances 
il  avait  conçues. 

Elle  Técouta  sans  colère;  sa  magnifi- 
cence, sa  valeur,  son  adresse  avaient  déjà 
fait  sur  elle  une  vive  impression. 

Mais  comment  aimer  un  homme  dont 
on  n'a  jamais  vu  le  visage?  ,. 

Cette  tête  de  fer,  au  milieu  des  beaux 
chevaliers  aux  longs  cheveux,  celle  voix 
caverneuse,  inspiraient  toujours  une  cer- 
taine défiance. 

—  Chevalier,  lui  dit  Isvelt,  vous  me  frû- 
les  plus  d'honneur  que  je  ne  n'en  mérile 


sans  doute;  mais  je  n'y  saurais  répondre 
devant  celle  visière,  il  m'est  impossible 
d'aimer  un  grillage  d'acier,  je  ne  vois  ni 
votre  regard,  ni  votre  sourire.  D'ailleurs, 
je  ne  puis  être  sûre  de  votre  amour  avant 
celte  épreuve,  d'après  le  vœu  qui  vous  lie. 
J'attendrai  donc  que  vous  me  l'ayez  ac- 
cordée, ensuite.....  ensuite je  répon- 
drai... 

Ismaël  espérait  cette  denriande,  il  était 
loin  de    la  craindre,  vous  le  savez;  cepen- 
dant il  souhaitait  en  profiter  pour  obtenir 
aussi  ce  qu'il  désirait  le  plus  ardemment  : 
un  rendez'Vous. 

—  Noble  dame,  répliqua-t-il,   je     suis 
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tout  prêt  à  vous  obéir,  mais,  vous  ne  l'i- 
gnorez pasj  d'après  mon  vœu  aussi,  vous 
seule  devez  me  voir,  jusqu'au  jour  bien- 
heureux où  il  me  sera  permis  de  me  dé- 
clarer voire  chevalier.  Ici,  nous  sommes 
entourés  de  toutes  parts,  *.a  foule  d'adora- 
teurs qui  vous  suit  partout  ne  nous  lais- 
sera pas  longtemps  sans  chercher  a  vçus 
rejoindre.  Gomment  faire  alors  ? 

—  Oui,  comment  faire  ? 

—  11  y  a  bien  un  moyen  sûr,  un  moyen 
que  je  donnerais  ma  vie  pour  vous  faire 
accepter,  mais...  il  faut  avoir  plus  d'au- 
dace que  je  n'en  ai,  pour  vous  le  propo- 
ser» 
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—  Ce  moyen  quelesl-il? 

—  Celle  nuit,  quand  tout  le  monde  sera 
retiré,  votre  appartement  donne  sur  un 
bos([uct,  le  mien  n'en  est  pas  éloigné  non 
plus,  si  je  venais  vous  y  attendre,  mon 
amour  vous  répond  de  mon  respect,  qu'a- 
vcz-vous  à  craindre? 

La  belle  dame  devint  rouge,   et  baissa 
les  yeux. 

Acce])ler  était  bien  imprudent,  refuser 
était  bien  cruel. 

Il  faisait  une   nuit  admirable,  la   lune 
dardait   ses  ravons   à  travers  les   arbres. 
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les  fleurs  embaumaient  Talr,  un  rossi- 
gnol modulait  sa  chanson  dans  un  bos- 
quet de  saules,  tout  respirait  Tauiour  au- 
tour (Feux. 

Les  paroles  brûlantes  du  chevaliei*  al- 
laient jusqu'au  cœur  d'Isvelt  ei  le  faisaient 
batire  plus  vite. 

Il  la  suppliait,  il  employait  toutes  les 
séductions  les  plus  vives  et  les  plus  eni- 
vrantes, il  la  pressait  par  tous  les  motifs 
que  la  passion  trouve  et  qu'elle  sait  ab- 
soudre. 

—  J'irai,    répondit-elle  enfin,   si    bas, 
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qu'elle  ne  reniendit  peut-être  point   elle- 
uiéme,  mais  Isinaël  le  devina. 


La  fête  leur  parut  à  tous  les  deux  inter 
minable. 


Ils  attendaient  ce  moment  suprême,  ce 
moment,  le  plus  beau  peut-être  que  l'a- 
mour nous  donne,  ce  premier  rendez- vous, 
ce  premier  aveu,  ce  premier  baiser. 


Ismaël  remarqua  avec  une  satisfaction 
extrême  que  la  châtelaine  quittait  le  bal; 
ses  pensées  Tétouffaient,  elle  n'y  pouvait 
yjlus  tenir.  ^  jùj  ». 
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Il  fallait  qu'elle  reste  seule  avec  elle- 
même. 

Il  fît  comme  elle,  il  se  rendit  dans  sa 
chambre,  où  il  se  composa  une  savante 
toilette,  la  plus  belle,  la  plus  choisie,  une 
toilette  pour  sa  bien-aimde. 

11  s'enveloppa  d'un  long  manteau,  garda 
sa  bonne  épce  et  son  poignard,  et  se  ren- 
dit par  de  longs  détours  au  bosquet  mys- 
térieux. 

Ce  côté  du  château,  fort  éloigné  de  la 
fêle,  était  plongé  dans  le  silence. 

Le  bi  uit  des  instruments,  apporté  par 
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les  zéphirs  embaumés  du  printemps,  ve- 
naient, comme  une  harmonie  voilée,  aug- 
menter le  charme  du  paysage. 

Ismaël  croyait  aiieiidie  longtemps, mais 
cette  attente  n'était  pas  sans  charmes,  il  se 
promenait  à  pas  lents  et  dissimulés,  pour 
éviter  toute  surprise. 

Au  détour  d'une  allée  sombre,  il  rencon- 
tra la  belle  châtelaine. 

Elle  ne  le  reconnut  pas;  elle  eut  peur  et 
fit  quelques  pas  en  arrière. 


— Madame,  dil-il  en  se  mettant  à  genoux 
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jDi    en    ôtani   sa    tocjue,  c*esi    voire   es- 
clave. 

Elle  revint,  roui^e  et  cmbarrassiu',  ne  sa- 
chant trop  si  elle  ne  devait  pas  reculer  en- 
core. 

— xMadame!  reprit-il  d'un  accent  si  doux 
et  si  suppliant  à  la  fois. 

Elle  revint  de  nouveau. 

Il  se  releva  et  resta  la  léie  nue  et  dé- 
couverte auprès  d'elle. 

L'obscurité  était  si  grande  qu'elle  ne  put, 
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nialgié  son   ardent  désp',  dislinguer  ses 
irails. 


Elle  soupçonna  seulement  sa  noble  lêle, 
ses  beaux  cheveux,  sa  tournure  gracieuse 
el  élégante,  bien  plus  visible  maintenant 
sous  ce  léger  costume,  qu'embarrassé  de  la 
cuirasse  ou  de  la  cotte  de  mailles. 

Au  moment  où  ils  allaient  entrer  sous 
la  fuiaie,  la  lune  se  leva;  un  de  ses  rayons 
entoura  comme  d'une  auréole  le  visage  du 
jeune  israélite,  la  châtelaine  Tembrassa 
d'un  coup  d'œil. 

L'impression  qu'il  avait  reçue,  elle  la 
reçut  à  son  tour,  son  cœ:ir  fut  frappé  d'une 


éiincelle  élcclrique  par  le  regard  fier  du 
jeune  homme;  elle  ne  fut  pas  maîtresse  de 
son  émotion,  elle  joignit  les  mains  en  mur- 
murant : 

—  Qu*il  est  beau,  mon  Dieu  ! 

Ismaël  n'en  demanda  pas  davantage, 
dès  ce  moment  il  se  crut  aimé,  et  les  dé- 
lices d'un  amour  naissant  et  partagé  inon« 
dèrent  son  âme. 

Ils  restèrent  de  longues  heures  ensem- 
ble, et  ne  se  séparèrent  qu'à  Taurore,  après 
mille  serments,  après  mil'e  baisers,  mais 
encore  innocents,  encore  suis  d'eux-mê- 
mes. 
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Celte  première  période  passe  toutes  les 
joies  de  la  possession,  lorsque  la  passion 
est  véritable  ;  ce  sont  des  reflets  du  ciel, 
des  amours  des  anges,  sous  les  yeux  de 
Dieu. 

Il  fut  convenu  qu*lsmaël  partirait  le  len* 
demain  pour  tout  le  monde,  qu'il  renver- 
rait sa  suite  et  qu'il  viendrait  se  cacher  au 
château  sous  Thahit  d'un  varlet. 

Son  visage  inconnu  donnait  à  la  châte- 
laine toute  la  sécurité  possible. 

Quant  à  lui,  il  ne  songea  pas  même  au 
voisinaiïe  de  Colmar,  où  il  avait  lanl  oc 
cupé  la  renommée. 


Risquer  sa  vio  lui  semblaii  peu  de  cbose 
auprès  du  bonheur  qui  raltendaii. 

Il  n'hésiia  pas  un  instant,  et  deux  jours 
après,  débarrassé  de  son  attirail,  mais 
muni  d*une  somme  considérable  en  or, 
cachée  sous  ses  vêlements,  il  frappait  à  la 
porte  du  manoir,  où  la  belle  Isvelt  arrivait 
à  peine. 

On  le  reçut  par  son  ordre,  on  rétablit 
parmi  les  écuyers  et  les  veneurs,  la  noble 
dame  Taltacha  bientôt  à  sa  personne;  il  la 
suivait  partout. 

Il  en  fut  promptemeni  aussi  aimé  qu'il 
Taimail  lui-nn.ômc. 


Ils  ne  pouvaient  plus  se  passer  Tun  de 
Taniie,  la  châtelaine  ne  sortait  plus  de  son 
appartement,  où  elle  Tëcoutaît  avec  ses 
femmes,  pendant  qu'il  jouait  du  luth. 

Ce  fut  un  enivrement,  un  bonheur  sans 
nom  et  sans  mélange,  car  ni  Tun  ni  Tau- 
tre  ne  voyaient  le  précipice  où  ils  mar- 
chaient. 

Tout  à  eux-mêmes,  tout  à  leur  tendresse, 
ils  s'y  plongèrent  sans  frein  et  sans  me- 
sure, et  bientôt  l'Alsace,  le  Margraviat  ap- 
prirent que  la  belle  Isvelt  était  éprise  d'un 
varlet. 

L'amour  est  ainsi  :  11  ne  calcule  pas,ei, 


par  une  inconcevable  destinée,  lorsqu'il 
est  vériiable,  il  porte  en  lui  lous  les  instru- 
ments de  sa  perte. 

Il  marche  en  aveugle,  entouré  de  dan- 
gers dans  lesquels  il  donne  lêie  baissée,  et 
rien,  de  ce  qui  n'est  pas  exclusivement  lui, 
ne  peut  le  toucher. 

Hors  de  l'objet  aime,  le  reste  de  l'uni- 
vers n'existe  plus. 

Inconséquent  et  cruel  quelquefois,  il 
cause  la  perle  de  cet  objet  même,  parce 
qu'il  a  trop  pensé  à  lui,  parce  qu'il  a  trop 
voulu  J^on  bonheur. 


—  m  — 


Ah!  c'est  bien  beau  Tamour,  mais  c*ebt 
bien  douloureux  h  regretter  ! 


Il  vaudrait  mieux  ne  l'avoir  jamais 
connu. 

Ismaël  et  sa  bien-aimée  en  devaient 
faire  comme  les  autres  la  iris  le  expérience, 
comme  les  autres  ils  accélérèrent  leur 
malheur,  et  comme  les  autres  ils  en 
accusèrent  le  destin  qui  n'en  pouvait 
mus... 


CHAPITRE   DEUXIÈME. 


y 


II. 


Les  bruits  qui  se  répandaient  ne  fran- 
chirent pas  les  niurailles  de  Plixbourg,  et 
les  amants  les  ignoraient,  ainsi  que  eela  de- 
vait être  dans  la  solitude  où  ils  vivaient. 
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ïsmaël,  au  comble  de  ses  vœux,  en 
chercha  d'autres  à  réaliser. 

Il  ne  se  trouva  pouil  satisfait  de  Tamour 
extravagant  qu'il  inspirait  à  la  plus  belle 
dame  des  bords  du  Rhin,  il  en  vint  a  se 
demander  si  cet  amour  résisterait  à  un  aveu 
de  sa  position,  si  elle  aimerait  le  juif  mé- 
prisé, comme  elle  aimait  le  noble  cheva- 
lier vainqueur,  que  ses  rivales  lui  en- 
vieraient. 

—  Enfin,  se  disait-il,  est-ce  de  l'orgueil 
oudeTamour? 

Celte  idée  une  fois  venue  ne  s'en  alla 
plus,  rien  ne  put  Ten  distraire;  il  la  pro- 


—  2:i5  — 

mena  la  nuit  et  le  jour,  près  de  sa  maî- 
tresse lojt  co.'nme  éloigné  d'elle,  et  enfin, 
il  se  lésolut  à  tenter  l'épreuve. 

Celait  jouer  gros  jeu  ! 

Un  juif!  c'est  à  dire  l'être  le  plus  mé- 
prisé, le  plus  haï  de  la  création  ! 

Espérer  l'amour  d'une  chrétienne,  d'une 
noble  dame,  fière  de  ses  aïeux  et  de  sa 
puissance  ! 

Ismaël  voulut  y  croire,  il  la  connaissait 
assez  pour  ne  pas  conserver  un  doute,  il 
voulait  néanmoins  se  les  enlever  tous. 


Une  nuit,  ils  étaient  tous  les  deux  en- 
trelacés près  de  la  fenêtre,  ils  regardaient 
ensemble  le  vaste  et  magnifique  paysage 
qui  se  déroulait  à  leurs  pieds,  aux  feux 
magiques  et  passagers  des  éclairs. 

Un  orage  éclatait  dans  le  lointain,  il  ap- 
prochait sur  les  ailes  du  vent,  les  échos 
des  montagnes  répétaient  le  bruit  sourd  du 
tonnerre;  c'était  un  beau  et  majestueux 
spectacle. 

L'air  lourd  et  chargé  d'électricité  acca- 
blait leurs  poitrines,  ils  aspiraient  à  la 
brise  de  la  tempête,  l'atmosphère  brûr 
lanle  ôtait  toute  énergie  à  l'àme  et  au 
corps. 


îsmaël  choisit  ce  inomenl  poii^  son 
aveu. 

—  Isvelt,  dii-il  négligemment  en  laissant 
tomber  sa  tête  sur  le  sein  de  sa  maîtresse, 
et  la  regardant  de  bas  en  haut,  Isveh, 
pourquoi,  m'aimes-tu  ? 


—  Belle  question,  mon  Gre'gory,  je  l'ai- 
me, parce  que  je  t'aime. 


—  Ne  m'aimes-tu  pas  parce  que  je  suis 
un  puissant  chevalier? 


—  Que  mo  fait  la  puissance  ! 
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—  Ne  m'airnes-tu  pas  parce  que  je  suis 
riche  et  magnifique  ? 

—  A  quoi  me  servent  ta  richesse  et  ta 
magnificence? 

—  N'es-tu  pas  séduite  par  ma  valeur, 
par  mon  adresse  dans  les  combats?  n*es- 
lu  pas  fière  de  mes  victoires? 

—  Qu'esl-ce  que  la  valeur,  ton  adresse 
et  tes  victoires  ont  de  commun  avec  mon 
cœur? 

—  Enfin,  si  au  lieu  d'être  un  haut  et 
excellent  chevalier,  j'étais  un  pauvre  mi- 
sérable, sans  naissance,  sans  liom,  sans 


vaillance,  sans  forlune,  m'aimerais-tu  tou- 
jours? 

—  J'aime  mon  Grégory,  et  non   pas  le 
haut  et  excellent  chevalier. 

~  Et  si  j'élais  un  proscrit,  un  malheu- 
reux, rejeté  des  hommes  et  maudit  de 
Dieu,  m'aimerais-tu  encore? 

•—  Celui  qu'on  aime  et  qui  souffre  doit 
ÔU'C  aimé  deux  fois. 

Mais...  ici  il  hésita,  il  eut  peur.  Ce- 
penrlant,  reprenant  un  peu  de  courage,  il 
continua  : 


2^8  -~ 


—  Si...j'appari(nais  h  une  race  mepnsoe, 
si  je  l'avais  ti  nriipée  par  de  fausses  appa- 
rences, si  j'élais  un  juif  enfin, m'aimerais- 
tu,  Isveli? 


Son  cœur  ballait  crunc  manière  horri- 
ble, celte  seconde  fui  affreuse,  il  ferma  les 
\eux,  allendanl  son  arrêt. 


—  Pourquoi  chercher  à  m  éprouver  par 
des  suppositions  impossibles,  Grégory? 
El  hï  par  hasard  cela  est  vrai,  pourquoi  ne 
ne  l'avoir  point  avoué  encore,  lu  saurais 
déjà  que  je  l'aime  assez  pour  l'aimer  da- 
vantage après  cela. 


Ismaël  se  jeia  aux  genoux  dlsvelt  et 
faillit  y  mourir  de  joie. 

—  Esl-ce  vrai"?  lui  demanda-l-elle  quand 
elle  l'eut  bien  serré  dans  ses  bras. 

'" —  Cela  esi  vrai,  Isveli.  As-tu  cnten  lu 
parler  du  juif  Ismaël,  fils  d'Abraham  Sa- 
lar,  le  riche  juif;  c'est  moi. 

—  Je  i*ai  donné  mon  cœur,  je  t'ai  donné 
tout  mon  être,  jo  vais  maintenant  te  donner 
mon  âme,  et  je  serai  bien  tout  à  toi. 

Selon  sa  croyance,  en  effet,  la  pauvre 
femme  se  vouait  au  feu  éternel,  sa  faulo 


—  250  — 

devenait  un  sacrilège;  donc,  une  pénitence 
exempiaije  pouvait  seule  Tabsoudre. 

Jamais  Ismaël  n'avait  été  aussi  heureux 
qu'il  lo  fut  ce  jour-là. 

L'orage  éclala  sans  qu'il  s'en  aporçut, 
sans  qu'Isvelt  s'en  douta  plus  que  lui. 

Les  venls  déchaînés  soufflaient  avec 
rage,  les  arbres  déracinés  roulaient  dans 
les  ravins,  et  des  rafales  de  pluie,  arrivant 
par  la  fenelre  ouverte,  éteignaient  les  tor- 
chère» brûlant  à  la  cheminée. 

Les  amants  n'entendaient,  ne  voyaient 
rien. 


—  251  — 

Tout  à  coup,  un  bruii,  domina  tous  les 
autres,  fit  lairc  les  élémenls,  et  parvint  en- 
ire*  deux  baisers  à  l'oreille  de  la  châte- 
telaine. 

Un  cor  avait  rcicaîi  à  la  porte  du  châ- 
teau. 

—  Ah  !  dit-elle  en  pâlissant  légèrement, 
et  restant  toujours  appuyée  sur  le  jeune 
homme.  Ah!  c'est  le  châtelain  du  Plix- 
bourg,  c'est  mon  seigneur  et  maître  qui  re- 
vient, Ismaël. 

—  Ton  maître!  s'écria  le  jeune  homme, 
tu  me  dis  à  moi  que  tu  as  un  maîire  ! 
Crois-tu    donc  qtc  je    le  laisserai  vivre? 


—  -252  - 

crois-tu  donc  qu'en  sortant  de  mes  bras  tu 
vas  tomber  dans  les  siens,  comme  si  lu  lui 
appartenais  encore  ! 

—  S'il  te  trouve  ici,  il  nous  tuera  tous 
les  deux,  Ismaël;  veux-lu  que  nous  vi- 
vions? 

Elle  parlait  avec  une  tranquillité  si  sûre 
d'elle-même,  qu'elle  inspirait  plus  de  con- 
fiance encore  à  Ismaël. 

—  Que  veux-lu  faire,  bien-aimé?  faul-il 
mourir  ?  Nous  allons  être  séparés,  et  c'est 
bien  plus  cruel  ! 

^^  Eh  bien ,    mourons  1   répliqua-l~il, 


mais  mourons  eiiseniblc,  voloniairemcn!, 
avant  qu'une  main  sacrilège  se  porlo  sur 
no(re  amour  ! 

—  Oui,  mon  Ismael,  j'y  consens! 

II  tira  son  porgnard. 

Ils  étaient  deboui  près  de  la  t'enelrc  tou- 
jours ouverte. 

Le  précipice  béant  devant  eux,  l'obscu- 
rité était  profonde,  à  peine  un  éciair  bril- 
lant éelairait-il  le  ravin  et  la  cascade,  ([uc 
e  paysage  l'ciombaii  dans  des  ténèbres 
plus  i;npénélrables. 

Au  dessous  de  la  croisée  se  trouvait  une 
petite  plate-forme  en  poivrièrcj  où  dans  les 


jours  de  danger,  on  pinçait  une  vedelte, 
pour  ainsi  dire  suspendue  sur  l'abîme, 
afin  d'observer  le  Hanoniansberg,  dont  les 
tours  orgueilleuses  dominaient  le  Plixbourg 
de  ce  côté-là. 

Un  lierre  immense  tapissait  tout  le  cbà- 
teau,  ses  branches  noueuses  et  fortes  com- 
me des  attaches  de  fer,  auraient  porté  des 
bataillons,  elles  retombaient  en  feston  au- 
tour de  Togive  où  les  amants  se  tenaient 
embrassés,  et  le  vent,  agitant  leurs  feuilles, 
les  couronnaient  un  instant,  de  leurs  guir- 
landes vertes,  pour  les  entraîner  encore 
vers  le  gouffre. 

—  Es-tu  prêle?  demanda  Ismaël. 
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—  Oui,  oui,  bien-aiiiié,  avec  loi! 

~  Réunis  pour  réterniié. 

Il  leva  le  bras  pour  frapper,  lorsqu'un 
homme,  qu'ils  n'avaient  pas  aperçu,  dont 
le  bruit  de  l'ouragan  leur  avait  dérobé 
l'approche,  sauta  de  la  fenêtre  dans  l'ap- 
parlement,  se  jeta  sur  le  jeuue  homme 
avant  qu'il  ait  eu  le  temps  de  se  reconnaî- 
tre, et  lui  plongea  sa  dague  dans  le 
cœur. 

11  tomba  sans  pousser  même  un  gémis- 
semeni. 

Tout  ceci  fui  l'affaire  d'une  seconde. 


—  23G  — 

—  Quant  à  vous,  madame,  vous  ne  mour 
rez  pas.  Je  vous  réserve  un  plus  long  sup- 
plice. Vous  devez  vivre,  pour  apprendre 
qui  vous  aimiez  et  pour  expier  votre  cri- 
me. Vous  vivrez! 

Cétait  le  terrible  châtelain,  revenu  ino- 
pinément de  ses  pèlerinages  et  do  ses  ca- 
ravanes. 

Instruii,  par  la  voix  publique  d'abord, 
par  ses  gens  ensuite,  des  an.oars  presque 
publiques  de  sa  femme,  il  se  résolut  à  la 
punir  sur  le  champ,  en  la  surprenant  avec 
son  complice. 

Il  fil  garder  la  portc^  et  parvint  lui-mèm  3 


par  la  fenêtre,  au  risque  de  se  jeier  dans 
le  précipice;  de  celte  manière  ils  ne  pou- 
\aieni  échapper. 

Avant  d'arriver  au  Plixbourg,  il  savait 
déjà  quel  était  Tamani  de  la  châlelaine. 

Ismaël  avait  été  reconnu  par  des  l.-abi- 
tanls  de  Co-mar,  dans  ses  courses  avec 
Isveli,  ce  qui  n'est  point  extraordinaire, 
puisqu'il  ne  prenait  aucun  soin  de  se  ca- 
cher. 

La  malheureuse  femme  s'était  évanouie, 
on  la  releva,  toute  couverte  du  sang  de  son 
bien-aimé. 


—  258  — 

On  la  transpona  sur  son  lit,  dont  les 
draps  s'en  trouvèrent  bientôt  inondés. 

Quand  elle  revint  à  elle,  ses  premiers  re- 
gards tombèrent  sur  le  cadavre,  qu'on  n'a- 
vait point  enlevé,  et  sur  son  mari,  debout 
à  ses  côtés. 

—  Connaissez- vous  cet  homme?  de- 
manda le  baron  en  lui  montrant  ce  beau 


visage  décoloré. 


—  C'est  celui  que  j'aimais,  pour  lequel 
je  vous  ai  trompé,  répondit-elle  en  le  re- 
gardant fixement  et  le  front  haut,  me  tue- 
rez-vous,  à  présent  que  je  vous  le  dis  de- 
vant tout  le  monde? 


—  239  — 

—  Savez-vous  quel  est  cet  homme?  con- 
tinua-t-il  impassible. 

—  Je  le  sais. 

—  Vous  le  croyez  un  chevalier  Sarmate, 
vous  lui  aviez  vu  remporter  le  prix  du 
tournoi;  il  était  magnifique,  brave  et  géné- 
reux, n'est-ce  pas?  t 

—  Oui,  il  était  magnifique,  brave  et  gé- 
néreux, répéta-t-elle,  les  yeux  fixés  sur  Is- 
maël,  sans  verser  une  larme. 

—  Ce  magnifique  seigneur,  ce  chevalier, 
ah  !  ce  noble  damoiseau,  que  toutes  les  da- 
mes s'arrachaient,  que  vous  avez  été   si 


Ucve  irenlever  ù  vos  rivales,  cV'lait  \\n  juîf 
immonde,  entendez- vous,  madame?  c*é-» 
laii  Ismaël  Salar,  le  fils  du  riche  juif  Abra- 
ham de  Cohnar,  le  hochet  de  toutes  les 
bourgeoises! 

—  Je  le  savais,  reprit-elle  du  môme 
ion,  c'étai»  mon  amani,  à  moi. 

—  Vous  le  saviez,  misérable,  et  vous 
no  l'avez  pas  fait  chasser  par  vos  va- 
lets!... 

Il  leva  le  bras  sur  elle  pour  la  frap- 
per. 

—  Merci,  murmura-l-elle,  je  vais  le  re- 
joindre. 


— .  24i    - 

—  Vous  meniez  !  dii-il  en  remellani  son 
poignard  à  sa  ceinture,  vous  voulez  mou" 
rir.  Isvelt  de  Falkinslein  ne  se  serait  pas 
abaissée  jusque-là. 

—  Je  le  savais  !  Sur  la  cendre  de  mon 
père,  sur  mon  salut  ciernel,  je  le  sa- 
vais! 

Le  châtelain  eut  encore  un  mouve- 
ment de  fureur,  mais  il  se  ravisa  de  nou- 
veau. 

—  Non,  dit-il,  ce  serait  trop  prompt. 

La  pauvre  Isvelt  attendait,  les    mains 

jointes,  les  regards  sur  ce  regard  cleinl, 
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sur  ces  blessures  béanles,  sur  ce  sang  qui 
inondait  la  chambre. 

—  Bien,  poursuivit-elle  en  s'adressant 
à  son  mari, ce  sang  ne  sera  point  cfFacé,  ce 

linge  ne  sera  point  lavé.  Je  veux  rester  à 
cette  place,  je  veux  repaître  mes  yeux  de 
ce  spectacle,  j'en  veux  vivre,  j'en  veux 
mourir. 

La  chambre  était  pleine  des  gens  du 
château,  qui  tous  assistaient  à  cette  scène, 
que  les  deux  acteurs  ne  songeaient  pas  à 
dissimuler. 

Isvelt  avait  le  courage  de  son  amour,  de 
ses  regrets,  de  son  désespoir. 


Lorsque  le  cbaielain  donna  Tordre  d'en- 
K: ver  le  coips  d'Ismaël,  la  noble  dame  se 
leva,  el  avant  qu'on  ait  pu  Ten  empêcher, 
elle  s'était  jetée  sur  ce  cadavre,  elle  le  cou- 
vrait de  ses  baisers,  de  ses  caresses,  elle 
lui  adressait  les  plus  tendres  adieux;  mais 
pas  une  larme  ne  mouillait  sa  paupière. 

Son  mari,  furieux,  l'en  fît  arracher. 

On  la  jeta  sur  son  lit,  oii  elle  demeura 
immobile,  quand  la  porte  se  fut  refermée 
sur  cette  dépouille  chérie. 

Elle  refusa  toute  nourriture,  elle  refusa 
de  se  lever,  elle  ne  [)rononça  pas  une  pa- 
role. 


Elle  écoula  les  injures,  elle  siibii  les 
mauvais  iraiiements  et  resia  insensible  h 
tout. 

Sa  paupière  était  sèche,  la  fièvre  la  dé- 
vorait, elle  ne  vivait  plus  en  ce  monde,  et 
il  était  impossible  qu'elle  ne  devint  pas 
folle  ainsi. 

Son  mari,  après  quelques  semaines,  la 
fit  enlever  de  sa  chambre,  elle  jeta  les  hauts- 
cris  ;  il  la  fit  mettre  dans  une  litière  pour 
IVmmener  à  un  couvent,  où  elle  devait  fi- 
nir ses  jours. 

Elle  ne  cessa  tout  le  long  du  chemin 
d'appeler  à  son  aide,  si  bien  qu'il  fallut  la 


» 
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ramener  au  Pllxbourg,    car  aucun  moutier 
n'eût  voulu  la  recevoir. 

Le  bruit  courait  qu'elle  était  possédée 
et  que  le  juif  lui  avait  jeté  un  sort. 

Le  châtelain  encourageait  ces  insinua- 
tions, pour  sauver  de  son  honneur  ce  qu'il 
pouvait. 

Lorsqu'elle  rentra  dans  son  apparte- 
ment, lorsqu'elle  revit  ce  sang  adoré,  elle 
retrouva  quelques  instants  d'une  joie 
douloureuse. 

Elle  pleura,  ce  qui  lui  fil  un  bien  im- 
mense. 
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Elle  pleura  ei  pria,  et  un  peu  de  farce 
revint  à  son  âme. 

Mais  elle  était  possédée  en  effvt,  et 
Dieu  lui  envoyait  une  punition  terrible. 

Elle  resta  pâle  comme  un  marbre,  ja- 
mais un  sourire  ne  se  dessina  sur  ses  lè- 
vres, elle  demeura  chargée  d'une  horrible 
faculté. 


Chaque  fois  qu'une  personne  quelcon- 
que devait  mourir  et  qu'elle  rencontrait  Is  - 
velt,  celle-ci  voyait  entre  elle  et  cette  per- 
sonne un  grand  voile  noir  étendu.  Si  elle 
passait  devant  une  maison  où  la  mort  al- 
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lait  frapper  prochainement,  le  même  voile 
se  tendait  à  la  porte. 

Une  puissance  surnaturelle  la  forçaitd'a- 
vertir  les  victimes. 

Elle  ne  pouvait  retenir  un  cri,  une 
plainte,  el  dès-lors  re'to  infortunée  devint 
un  fléau  pour  le  pays. 

Elle  fut  maudiie  de  ses  vassaux,  de  ses 
voisins;  elle  demanda  à  genoux  la  faveur 
de  ne  plus  quitter  cette  chambre,  le  seul 
lieu  du  monde  où  elle  se  seniil  tranquille, 
où  elle  ne  fut  pas  poursuivie  par  son  enne- 
mi, et  où  elle  retrouva  la  trace  de  son  biea- 
aimé. 
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Celle  grâce  lui  fui  refusée. 

L'époux  impiloyable  la  traîna  partout 
avec  lui,  afin  d'établir  aux  yeux  de  tous 
son  étrange  folie. 


—  Vous  voyez  qu'elle  n'a  pu  résister  au 
charme,  disait-il,  puisqu'il  dure  encore,  ju- 
gez de  sa  force  ! 

La  dame  du  Piixbourg  n'eût  jamais  cédé 
à  ce  misérable,  si  une  puissance  surnatu- 
lelle  ne  l'y  eût  forcée,  que  chacun  en  soit 
bien  convaincu  maintenant. 

La  malheureuse  Isvelt  dépérissait  cha- 


que   jour,    elle   louchail  à  la  fin  de  ses 
maux. 

Le  chevalier,  pour  établir  encore  plus 
sa  possession  incontestable,  voulut  qu'elle 
fut  exorcise'e  par  Tabbé  de  Marbach,  dans 
la  cathédrale  de  Colmar. 

La  victime  s'y  soumit,  mais  au  moment 
où  les  paroles  saintes  devaient  chasser  le 
diable  de  son  corps,  elle  se  leva  toute 
droite,  étendit  les  bras,  prononça  le  nom 
dlsmaël  et  tomba  morte. 


On  a  toujours  cru  que  son  mari  t'avait 
fait  empoisonner. 
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A  dater  de  ce  moment,  nul  dans  le  pays 
ne  doula  de  rensorcellement  de  la  dame  du 
Plixboui'g,  et  ce  fut  un  motif  de  plus  de 
persécution  contre  le  peuple  d'Israël,  déjà 
si  honni  et  si  méprisé. 

Le  malheureux  Abraham  avait  appris,  le 
jduiméme,  la  mort  de    son    fils   bien- 
aimé. 

Il  se  couvrit  la  tête  de  cendres,  déchira 

ses  vêtements,  et  vint  a  la  hâte  au  château 

du  Plixbourg  réclamer  les  restes  de  son  fils 

chéri,  pour  lui  rendre  les  derniers  devoirs, 

suivant  le  rite  sacré  de  Moïse. 

Quand  les  soudards  raporçnrent,  ils  le 


firent  entrer  dans  la  salle  basse,  où  se 
trouvait  le  beau  cadavre  de  cet  homme 
qui  les  eût  tous  dispersés,  avant  que  ses 
mains  ne  fussent  glacées  par  la  mort. 

Les  lâches  insultèrent  le  père,  pr  ofanè- 
rent  la  dépouille  du  fils;  ils  en  firent  un 
horrible  jouet  la  nuit  entière-;  puis,  lors- 
qu'ils furent  las  de  ces  insultes  et  de  ces 
sacrilèges,  ils  jetèrent  le  malheureux  juif  à 
à  la  porte  avec  le  corps  mutilé  d'Is- 
maël. 

Le  viellard,  épuisé  par  la  douleur,  parles 
coups  qu'il  avait  reçus,  resta  plusieurs 
heuies  inanimé,  à  côté  de  son  enfant  ina- 
nimé comme  lui. 
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Les  hommes  d'armes  les  aperçurent  du 
haut  des  remparts,  ils  lâchèrent  après  eux 
les  chiens  du  seigneur,  en  criant  : 

—  Sus  aux  juifs  ! 

A  celle  époque  de  barbarie,  les  hmicrs 
étaient  dressés  à  cette  chasse  horrible. 

Ils  mirenl  en  morceaux  ce  qui  restait  des 
vêlements  d'Abraham, et  ils  commençaient 
un  effi  oyable  repas ,  lorsqu'un  écuyer, 
plus  humain  que  les  autres,  les  contraignit 
de  rentrer. 

Abraham,  cn(in  délivre  de  ses  ennemis, 
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v{'uu\[  .^es  forces,  chargea  sur  ses  épaules 
ce  corps  jeune  cl  superbe,  souillé  de  sang 
Cl  (le  boiîc,  et  descendit  ainsi  la  montagne, 
ployant  sous  le  faix. 

Ce  fut  un  voyage  de  douleur,  ce  fut  un 
martyre  pour  ce  cœur  de  père;  mais  au 
village  il  retrouva  ses  gens,  avec  leur  se- 
cours il  rapporta  son  fils  à  son  logis,  où 
les  honneurs  funèbres  lui  furent  rendus, 
où  il  rentra  enfin  dans  le  giron  de  son 
peuple,  qui  le  pleura  comme  il  méritait  de 
Tètre. 

On  voulut  faire  un  procès  à  sa  mé- 
moire, api'ès  la  mort  d'[svelt  de  Falkins- 
tein,  on  en  rendit  son  père  responsable,  et 


-  254   -- 

tous  ses  biens  furent  corilisiués  au  profit 
(les  églises. 

Telle  est  la  vëritablo  histoire  de  la  dame 
du  Plixbomg  et  du  Jiiit  lsmaël,écn(e  par 
le  rabbin  Samuel  ben  Davi  1,  en  1584,  à 
Colmar. 


L'AVEU 


CHAPITRE  PREiïilER. 


m  17 


Tu  viens  de  me  quitter,  ma  fille  chérie  ; 
j'eniends  encore  le  bruit  de  la  voiture  qui 
t'emmène,  et  si  l'assurance  de  ton  bonheur 
ne  me  consolait  un  peu  de  ta  perle,  je  ne 
sais  où  je  trouverais  dt^  la    force  pour  la 


^  2()0  — 

supporter.  Depuis  la  naissance,  tu  fus  ma 
compagne  fidèle;  en  te  voyant  grandir, 
embellir  sous  mes  yeux,  j  oubliais  les  cha- 
grins de  ma  vie,  cl  je  ne  songeais  plus 
qu'à  en  piéserver  la  tienne  :  j'espère  avoir 
réusî^i. 

Le  mari  que  je  t'ai  donné  a  été  choisi 
par  toi,  tu  l'as  trouvé  digne  de  remplacer 
ta  mère,  il  t'aimera,  et  lu  seras  heureuse 
près  de  lui,  c'est  mon  vœu  le  plus  cher, 
car  je  n'en  forme  plus  que  pour  toi. 

Je  l'ai  promis  de  l'envoyer  cette  relation 
si  longtemps  désirée  des  aventures  de  ma 
jeunesse.  Jamais  tu  n'aurais  connu  mes 
erreurs,  si  je  ne  regardais  ce  pénible  récit 
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comme  un  préservatif  pour  ki  suite  de  ton 
existence. 


Il  me  sera  bien  cruel  de  t'avouer  que 
j*ai  été  coupable,  je  m'expose  à  perdre  ton 
estime;  mais,  de  grâce,  mon  enfant  bien- 
aimée,  ne  me  juges  pas  avant  de  m'en- 
lendre. 

JVxpîe  par  des  souffrances  sans  fin  Ter- 
reur d'un  moment,  je  crois  qu'on  ne  peut 
plus  me  la  reprocher,  toi  surtout,  que  j'éle- 
vai dans  les  principes  de  la  morale  la  plus 
pure,  toi  à  qui  j'ai  appris  l'indulgence  en 
même  temps  que  la  vertu  ;  c'est  le  moment 
de  mettre  tes  principes  à  exécution. 


/ 


Je  compte  sur'ton  cœur  pour  excuser  le 
mien. 

Il  me  semble  que  les  larmes  que  je  vais 
re'pandre  en  rouvrant  une  blessure  si  peu 
cicatrise'e,  seront  purifiées  par  celles  que 
me  cause  la  douleur  maternelle;  dans  un 
autre  moment  je  n'en  aurais  pas  le  cou- 
rage.    ^ 

Ecoute  donc  et  profite  : 

f  Je  fus  élevée  par  mon  père  commçi  il 
aurait  élevé  son  fils,  si  le  ciel  lui  en  avait 
accordé  un. 

»  Seule  espérance  d'une  illustre,  qa^ijsg^, 


—  2(55  — 

je  fus  entourée  d'abord  de  tous  les  soins 
de  Tamour  paternel,  et  plus  tard  de  tous 
les  calculs  de  Tambiiion. 

»  On  reconnut  de  bonne  heure  chez 
moi  une  têie  ardente,  une  grande  sensibllllé 
el  une  imagination  vive  el  déraisonnable. 

î  Mes  parents,  au  lieu  de  chercher  à 
calmer  ces  funestes  dispositions,  se  con- 
tentèrent d'en  retarder  le  développement, 
mon  caractère  fut  contraint,  et  non  pas 
rompu. 

>  On  me  retint  dans  l'enfance  le  plus 
longtemps  possible;  à  seize  ans  on  me 
traitait  encore  comme  une  petite  fille. 
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>  Rien  n'ëlaii  plus  plaisant  que  de  me 
voir  à  cet  âge  où  déjà  la  coquetterie  com- 
mence à  se  développer. 

>  J'étais  un  singulier  mélange  de  quali- 
tés et  de  défauts. 

>  Je  quittais  Téiude  des  sciences  abstrai- 
tes, de  la  littérature,  des  langues  mortes 
même,  pour  jouer  à  la  poupée,  et  je  me  re- 
mettais avec  la  même  gaîié  à  mon  chevalet 
^l  à  mon  piano. 

»  Le  soir,  la  société  la  plus  brillante  se 
réunissait  chez  ma  mère,  je  voulais  plaire 
à  tout  le  monde,  et  j  y  réussissais. 
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»  Les  femmes  voyaient  dans  ma  naïveté 
une  sorte  d'assurance  contre  ma  jeunesse, 
et  les  hommes,  toujours  portés  à  mal  pen- 
ser de  notre  sexe,  prévoyaient  que  la  viva- 
cité de  mes  impressions  me  conduirait  à 
quelque  folie. 

î)  J'avais  dix-sept  ans  lorsque  je  rencon- 
trai ton  père.  Il  était  beau,  aimable,  riche 
et  rempli  de  talents. 

>  Chaque  famille  recherchait  son  alliance. 

>  Il  m'aima,  je  crus  que  je  l'aimais  aussi, 
et  je  donnai  mon  consentement  à  notre 
mariage  avec  tout  le  bonheur  imaginable. 

^  Ce  fut  un  enchantement  que  la  première 


\ 


année ;mon  marim*accablad'allentions,  j*a* 
vais  la  meilleure  maison  de  Paris,un  des  plus 
beaux  noms  de  la  monarchie,  des  équipa- 
ges superbes,  des  diamans  de  princesse, 
^nfin,  il  ne  manquait  rien  de  ce  qui, 
dans  ma  jeune  lête,  constituait  le  bon- 
heur. 

»  Je  ne  quittais  pas  les  fêtes  et  les  par- 
lies  de  plaisirs. 

>  Absolument  maîtresse  de  mes  actions, 
me  plongeai  dans  toutes  les  extravagances 
que  me  permettait  mon  magnifique  état.  Je 
fis  des  inconséquences  sans  nombre,  la 
calomnie  ne  m'épargna  pas,  et  cependant 
j'élais  aussi  pure  que  toi,  ma  fille. 


»  Ceriaîne  de  mes  intentions,  je  bravais 
tous  les  dangers. 

»  Qui  eût  Ofié  me  dire  alors  que  mes  de- 
voirs pouvaient  être  îiiëconnus,  n*eût  pas 
eu  Taudace  de  le  répéter.  Ce  fut  cette  assi|r 
rançe  qui  me  perdit. 

»  Il  y  avait  déjà  trois  ans  que  j'étais  ma- 
riée lorsqu'enfin  un  ami  officieux  vint  me 
raconter  des  propos  tenus  sur  mon  compte, 
et  qui  n'avaient  nulle  apparence  de  fonde- 
ment. 

>  Ennuyée  de  n'entendre  sans  cesse  que 
compliments  outrés  ou  des  calomnies 
odieuses,  je  le  renvoyai,  et  pour  me  dé- 
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barrasser  de  lui,  je  demandai  mes  che- 
vaux. 

»Je  me  fis  conduire  à  quelques  lieues  de 
Paris.  Voyant  auprès  de  la  route  un  bois 
touffu,  je  descendis,  et  après  avoir  ordonné 
à  mes  gens  de  m'aitendre,  je  m^enfonçai 
seule  dans  une  alle'e. 

>  Là,  pour  la  première  fois  de  ma  vie,  je 
me  mis  à  réfléchir  ;  je  rentrai  en  moi- 
même,  et  je  fus  saisie  d'un  effroi  iî:Oilel  en 
m'apprenant  à  me  connaître. 

»  La  violente  passion  de  mon  mari  avait 
fait  place  à  Tindifférence  la  plus  marquée. 


—  2()D  -- 

11  ne  me  leiuiaii  point  mallicureuse,  j*éiais 
loi  Jours  libre  de  mes  volontés;  mais  ce 
n'était  plus  ce  sentiment  que  j'avais  cru 
éternel. 

»  Dès  queje  m'aperçus  de  ce  changement, 
je  me  précipitai  plus  que  jamais  dans  le 
tourbillon  pour  m'étourdir,  et  j'y  réussis. 
Ce  jour-là  seulement,  la  vérité  se  présenta 
à  mes  regards  et  m'épouvanta. 

>  Je  reconnus  que  ce  que  j'avais  pris  pour 
de  l'amour  n'avait  été  chez  moi  que  de 
l'exaltation,  de  l'enivi^ement. 

>  En  sondant  mon  cœar,  je  sentis  qu'il 
était  vide,  que  les  affections  n'en  avaient 
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point  été  éveillées,  elles  dev«ient  Tôlre  un 
jour;  celle  ceriiiude  in'ailéra. 

>  Je  lombai  involoniairement  à  genoux 
pour  demander  au  ciel  la  grâce  de  rester 
innocente,  déjà  il  me  semblaii  que  j*éiais 
coupable. 

))  Je  formai  la  résolution  de  fuir  la  société, 
de  me  réfugier  à  la  campagne,  et  je  revins 
chez  moi  tellement  remplie  de  ces  idées, 
que  je  refusai  un  bal  charmant  qui  me  fut 
offert  par  une  de  mes  cousines. 

»  Gustave  ne  voulut  point  y  consentir,  il 
me  plaisanta  sur  mon  accès  de  misanlhro- 
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pio,  et,  moitié  de  gré,  moitié   de  force,  je 
me  laissai  entraîner. 


»Mes  plansde  retraite  disparurenteomme 
une  ombre  devant  les  charmes  de  la  danse. 
Jamais  je  ne  fus  plus  gaie,  plus  sémil- 
lante. 


»  J'étais  coquette,  Valentine,  je  Tétaîs 
comme  le  sont  toutes  les  femmes,  c'est  un 
instinct  qui  naît  avec  nous,  peut-être  est- 
ce  par  amour-propre  ;  il  est  en  efifet  bien 
doux  de  voir  à  nos  pieds  ces  êtres  su- 
perbes qui  se  sont  créés  nos  maîtres,  en- 
fin, quel  qu'en  soit  le  motif,  c'est  une  vérité 
incontestable. 


—  -27-2   -- 

»  Je  volais  ce  jour-là  de  triomphe  en 
triomphe,  je  désespéiais  mes  rivales,  ei, 
sans  en  avoir  Tinleniion,  je  fis  vingt  mal- 
heureux. 

»  Je  ne  conçois  pas  le  plaisir  que  trouve 
presque  tout  notre  sexe  à  tourmenter  Tauire. 

•  Qu'on  cherche  à  plaire  aux  hommes, 
rien  de  mieux;  mais  ce  qui  me  semble 
odieux,  c'est  dVnfoncer  à  dessein  un  trait 
empoisonné  dans  le  cœur  d'un  infortuné, 
pour  le  retourner  ensuite  avec  cruauté  et 
le  déchirer  impitoyablement. 

h  Ce  ne  furent  jamais  mes  idées,  grâce  à 
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Dieu,  je  n  ai  rien  dans  ce  genre  à  me  re- 
procher. 

»  Lorsque  je  fus  seule  après  cetie  victo- 
rieuse soirée,  mes  réflexions  du  malin  se 
représentèrent  à  mon  esprit  ;  je  fis  mon  pos- 
sible pour  les  accorder  avec  ma  conduite, 
et  je  ne  trouvai  riin  de  mieux  que  de  me 
persuader  que  celte  place  inoccupée  ap- 
partenait à  mes  enfants ,  je  n'en  avais 
point  encore.  Celte  illusion  me  consola;  je 
m'endormis  et  je  ne  pensai  plus  à  ma 
terreur. 

9  Néanmoins  je  craiiinais  de  m'èlre  trom- 
pée, je  me  surprenais  à  chercher  autour 

de  n^.oi  ([uel  serait  mon  vainqueur. 
m  18 
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j>  Celle  idée,  une  fois  venue,  se  renouvela 
souvcnl,  bienlôt  je  ne  pus  la  chasser:  alors 
je  me  déleriiiinai  à  reprendre  mes  projets 
de  fuite,  el  j'eui^ageai  Guslave  à  me  con- 
duire dans  une  lerre  que  nous  possédions 
près  de  Nancy. 

»  Il  y  consenlii. 

»  Je  me  crus  là  bien  en  sûreie'.  Certes, 
nul  en  province  ne  pouvait  ébranler  une 
vertu  qui  avait  ivsislé  à  tous  les  élégants 
de  la  cour. 

»  Bientôt  mon  château  se  remplit.  On  ac- 
courait de  vingt  lieues  à  la  ronde  poui*  par- 
tager les  plaisirs  bruyants  que  j'avais  in- 
troduits chez  moi. 
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»  Les  régiiî>en|s  des  environs  ne  furent 
j)ii^  les  (Jerijiei'ij  à  se  [jiésenier.  Ce  n'était 
que  chasser,  comédies,  réjouissance >  de 
toutes  espèces. 

5  Pai'iiii  les  femmes  qui  me  visitèrent , 
j'en  distinguai  une  qui  réunissait  tout  ce 
qu'on  peiu  concevoii'  de  plus  séduisant. 
Elle  me  parut  douce,  bonne  autant  que 
jolie. 

»  Combien  je  fus  trom[)ée!  Nous  nous 
liâmes  inlimemenl.  Elle  était  veuve,  par 
conséquent  rien  ne  i'empécha  d'accepter  la 
proposition  que  je  lui  fis  de  s'établir  à 
Sorval  pour  lous  le  teujps  que  j'y  resterais 
encoie. 
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•  Ses  talents  charmaient  nos  courts  inâ« 
tants  de  solitude;  ils  étaient  vraiment 
extraordinaires,  je  n'ai  jamais  rcncontrd 
de  femme  qui  les  possédât  tous  h  un  degrd 
aussi  cminent. 


w  Je  l'ai  déjô  dii,  je  recevais  beaucoup 
d'ofiiciers.  Ils  me  firenl  tous  leur  cour 
plus  ou  moins,  cl  furent  tous  repoussés 
avec  celte  politesse  que  donne  Tusage  du 
monde. 


1  Un  seul  parui  insensible  à  mes  charmes, 
Cl  par  cette  raison  je  le  remarquai.  C'était 
le  prince  Alfred  de...  (je  ne  te  le  nommerai 

pas). 


O-f 
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>  Je  ne  sais  comment  je  ne  l'avais  pas 
rencontré  dans  le  monde  à  Paris,  il  y  avait 
été  un  instant,  et  son  père  Tavait  fait  par- 
tir pour  la  province. 

>  Essaierai-je  de  te  le  dépeindre,  chère 
Valenline,  c'est  lui  qui  a  fait  toute  ma 
destinée... 

>  Rien  nVtait  plus  régulièrement  beau 
que  son  visage,  l'expression  en  était  sé- 
rieuse et  presque  sévère. 

»  Lorsqu'il  s'animait,  il  se  répandait  sur 
ses  iraiis  une  sorte  de  jeunesse  et  d'enfan- 
tillage que  je  n'ai  vu  qu'à  lui. 


r-o,.; 
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Sa  taille  élevée  et  bien  prise,  avait  poul- 
élre  le  défaut  d'êire  un  peu  ralde.  Il  était 
plus  instruit  que  ne  le  sont  les  hommes 
ordinairement  à  vingt-cinq  ans, 

»  Son  esprit  plus  profond  que  brillant, 
retrouvait  de  la  légèreté  avec  les  femmes  qui 
lui  plaisaient;  enfin  c'était  un  de  ces  êtres 
que  nous  sommes  fières  de  subjuguer. 

«  Il  ne  se  montrait  pour  aucune  autre  ce 
qu*il  était  pour  la  personne  aimée ,  et 
comme  je  le  lui  ai  répété  souveni,  j'étais  la 
Éieule,  dans  la  non^breuse  société  qui  nous 
cntoiiiîiii,  qui  connût  réellement  son  ci\- 
raclère,    loujouife    calme    et    tranquille, 
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cxcepié  lorsqu*une  éiîiotion  inaiicndue  se 
prosentain 

k  11  n*y  avait  chez  lai  aucun  premier  mou- 
vemeni,  et  cependani  point  de  calcul. 

«  JeTai  vu  pleurer  trois  fois  dans  le  cours 
de  notre  liaison,  chacune  de  ses  larmes 
paraissait  lui  coûter  une  douleur  incon- 
cevable. 

»  Froid  et  cependani  emporté,  il  ne  souf- 
frit jamais  un  affront  sans  colèie,  et  ne  re- 
çut un  bienfait  sans  reconnaissance. 

•Voilà  à  peu  près  quel  était  celui  qui  m'é- 
gara,  ma  fille;  si  je  Tavais  connu  tel,  peut- 
être  aurais-je  été  sauvée;  mais  je  fus  en- 
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traînée  dans  le  précipice  par  une  penle 
insensible  :  je  ne  m'en  aperçus  que  lorsque 
j'y  fus  tombée  sans  retour. 

>  L'amie  dont  je  l'ai  parlé,  cette  Pauline, 
me  conduisit  comme  par  la  main  et  m'aban- 
donna ensuite  quand  elle  me  vit  entraînée. 
Que  Dieu  le  lui  pardonne,  elle  a  causé  le 
malheur  de  ma  vie  ! 

»  Alfred,  après  un  séjour  d'un  mois  près 
de  nous,  se  décida  à  lui  présenter  son 
hommage. 

»  Elle  l'accueillit,  je  no  devinai  rien  de 
tout  cela. 
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»  Cependant  un  penchant  secret  me  rap- 
prochait de  lui,  je  ne  m'en  rendais  pas 
compte,  je  n'y  songeais  pas. 

»  Un  soir  nous  faisions  des  folies  dans  le 
salon,  il  me  blessa  légèrement  au  pied.  La 
galanterie  empressée  avec  laquelle  il  répara 
sa  maladresse  me  charma. 

»  Nous  causâmes  longtemps  ensemble, 
i'éiais  enivrée. 

»>  Bientôt  le  son  d'un  piano  se  fite  niendre, 
une  voix  sonore  commença  une  brillante 
cavatine...  il  y  courut  et  ne  quitta  plus 
Pauline. 
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^  Lajaloiisiemerévélamonamour;  je  me 
retiiai  dans  ma  chambre,  et  la  je  déplorai 
ma  funeste  erreur  dans  toute  Tamertume 
de  mon  âme. 

»  Pauline,  fatiguée  do  ses  triomphes  ou 
craignant  de  perdre  sa  victime,  me  rejoi- 
gnit après  quelques  instants. 

»  Elle  employa  toute  la  finesse  de  son  es- 
prit  à  détruire  Tim pression  que  j'avais 
reçue  et  qui  m*cloignait  d'elle  involontai- 
rement. 

»  Elle  me  ditqu'elleaimait  Alfred, se  garda 
fcîeh  d'ajouter,  ce  que  j'îu  su  depuis,  qiVelle 
avait  des  raisons  de  s'en  cioire aimée;  enfin 


elle  gagna  si  bien  ma  confiance  qu'elle  re- 
çut Taveu  de  ma  faiblesse  et  de  mes  re- 
mords. 

i>  Au  lieu  de  les  fortifier,  elle  les  détruisit 
en  me  persuadant  que  je  pouvais  aimer 
sans  crime,  qiie  pourvu  qu'une  femme  n'ou- 
bliât pas  eniièrement  ses  devoirs,  une  pré- 
férence lui  était  permise. 

DNousnous  promîmes  mutuellement  que 
la  préférée  préviendrait  Tautre  afin  qu'elle 
lâchât  de  se  guérir,  et  nous  nous  séparâmes 
plus  intimes  encore  par  nos  doubles  con- 
fidences. 

»  Deux  jours  après,  nous  nous  promenions 
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ensemble;  après  beaucoup  de  circonlocu- 
tions, elle  m'engagea  à  renoncer  au  prince: 
elle  avait  reçu  sa  déclaration  dans  la  ma- 
tinée. 

»  Jamais,  ma  fille,  je  ne  pourrai  te  rendre 
ce  que  j'éprouvai  alors,  je  perdis  toulc 
idée  et  je  tombai  dans  des  convulsions 
affreuses. 

»  La  violence  de  mon  imagination,  ma 
sensibilité  si  longtemps  comprimée  se  dé- 
veloppèrent avec  fureur,  ma  perfide  amie 
les  encouragea. 

"  Je  ne  connus  bienlôt  plus  de  frein,  et, 
lorsque  je  revis  Alfred,  je  ne  fus  pas  mai- 


liesse  de  lui  cacher  ce  que  j'éprouvais  ; 
sans  lui  dire  précisément  que  je  Tadorais» 
je  le  lui  fis  entendre  si  clairement  qu'il  ne 
|!Ûi  en  douter. 

»  Que  se  passa-l-il  en  lui  ?  je  n'en  sais 
rien  ;  il  prétendit  qu'il  n'aimait  point  Pau- 
line, qu'il  n'avait  cherché  près  d'elle  qu'une 
occupation . 

»  Peu  de  temps  après,  nous  étions  d'ac- 
cord et  j'étais  déjà  la  plus  malheureuse  des 
femmes. 

*  Mon  amie  se  lu  un  mérite  de  son  sacri- 
fice. Je  n'ai  pu  depuis  l'altiibuer  qu'au  dé- 
sir (le  me  meure  sous  sa  dépendance  et  de 
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me  foi'ccr  à  fermer  Ifîs  yodix  sur  sa  cou- 
(liiiie  »  i*ar  j'ai  acquis  la  çertiiitude  qu'au 
moment  où  je  la  plaignais  le  plus,  un  des 
amis  de  mon  mari  Tavaii  déjà  consolée. 

»  Alfred  nemonirait  pas  pour  moi  celte 
passion  brûlante  dont  j'éiais  remplie,  il 
m'aimait  cependant;  mais  il  était  effrayé 
do  ma  répuiaiion  de  légèreté. 

» 

»  Ma  vie  était  une  contiiiuelle  alternative 
de  désespoir  et  de  ravissement  ;  il  se  pas- 
sait des  semaines  entières  sans  qu'il  me 
donnât  une  seule  marque  d'arijour,  et  quel- 
que leiiips  après  il  m'en  accablait. 

D  Je  ne  pouvais  jamais  être  sûre  de  lui; 
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un  horrible  soupçon  me  poursuivaii  par- 
tout; j'étais  coavaiu-cue  que  je  ne  devais 
qu'à  sa  pilio  ou  à  l'effervescence  de  son 
Age  les  courts  moments  d'abandon  que 
je  Jui  voyais.  C'était  la  punition  de  ma 
faute. 

)>  Je  puis  bien  Tassurer,  pendant  les  an- 
nées qui  s'écoulèrent  entre  ma  chute  et 
mon  repentir,  je  ne  parvins  à  être  tran- 
quille quVn  m'étourdissant  sans  cesse. 

>)  Hors  les  éclairs  de  bonheur  qu'un  cœur 
comme  le  mien  devait  rencontrer  dans  une 
passion  aussi  violente,  je  ne  fus  point  heu- 
reuse. 

»  Ma  santé  en  souffrit  étrange .-nent,  mon 


caractère  se  changea  tout  h  fait  ;  je  devins 
irisie,  morose,  je  pleurais  continuellement. 

t  Peu  à  peu  le  château  se  dépeupla;  on  me 
délaissait  depuis  que  je  n'offrais  plus  de 
plaisirs.  11  ne  resta  qu'un  petit  comité  dont 
Pauline  se  garda  bien  de  se  détacher. 

»  A  cette  époque,  Gustave  fut  aussi  oblige 
d'entreprendre  un  long  voyage.  Des  pro- 
priétés qui  venaient  de  ma  mère,  récla- 
maient sa  présence  en  Suède;  je  saisis  le 
prétexte  de  mon  veuvage  pour  ne  point 
retourner  à  Paris,  et  pendant  que  tout  le 
monde  s'étonnait  de  ma  sauvagerie,  je  cou- 
rais d'illusions  eu  illusions  après  un  bon- 
heur qui  ne  peut  se  trouver  ici-bas. 


a  Au  milieu  même  de  l'ivresse  où  mc 
plongeait  la  [)résence  de  mon  amani,j*clais 
déchirée  de  remords. 

2>  L'avenir  se  présent  lit  à  moi  sous  les 
couleurs  les  plus  sombres. 

•  Je  ne  me  dissimulais  pas  que  j'avais 
perdu  par  ma  faute,  cl  ma  réputation,  et 
une  grande  partie  de  mes  agréments. 

»  Ces  sacrifices  m'auraient  peu  coûté  sans 
les  craintes  qui  les  accompagnaient. 

»  Le  prince  avait  beau  me  jurer  que  je 

régnerais  à  jamais  sur  lui,   je  savais  trop 

que  c'était  i.iipossible.  Je  ne  pouvais  èll^•^ 
lit  19 
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jalouse  du  présentje  Télais  du  passé  ei  de 
Ta  venir. 

9  Avec  le  nom  qu'il  porte,  me  disais-je, 
il  se  mariera  nëcessairemenl  :  une  auîre 
Tobiiendra,  ce  liire  dont  j'aurais  clé  si 
fière;  elle  aura  alors  la  permission  de  Tai- 
mer,,et  mol,  qui  sait  si  lui-même  il  ne  me 
le  défendra  pas  ! 

»  Ces  idéesétaienidéchirantes;  j'avais  de 
plus  à  résister  à  ses  instances  età  ma  pro- 
pre inclination,  il  me  semblait  que  je  ne 
survivrais  pas  à  ma  honte.  Je  le  lui  dis, 
il  ne  m'eu  [larla  plus;  mai^  il  souffrait,  il 
se  plaignait  que  je  ne  Taimais  pas.  Je  ne 
pus  y  tenir  plus  longtemps,  et,   après  six 
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mois  de   combats  opiniaires...  je  cédai... 

»  Oh  !  iLa  fille,  je  suis  à  les  genoux,  en 
le  faisant  cet  aveu.  Pardonne,  pardonne  à 
la  pauvre  mère.  Conserve-lui  encore  ton 
estiiîie,  ton  amitié.  Elle  a  failli;  m  ds  son 
crime  lui  a  été  remis  par  le  ciel,  seras-tu 
plus  sévère  que  lui,  n'auias-tu  pas  égard 
à  la  cruelle  pénitence  qui  durera  jusqu'à 
samorr. 

»  J'ai  inierrompu  mon  récit,  il  était  de- 
venu trop  pénible; je  crains  de  n'avoir  pas 
la  force  de  l'achever. 

»  Oh!  ma  Valeniine,  pardon,  pardon  ! 

>  Il  faut  terminer  celte  lâche  cruelle,  c'est 
une  sorte  d'expiation  au  dessus  peut-être 
de  celles  que  j'ai  déjà  faites.  » 


CHAPITRE  DEUXIÈME. 


II 


«Je  fus  deuxouirois  jours  anéantie;  mais 
Alfred  était  si  heureux,  il  me  chérissait  de 
si  bonne  foi,  que  je  ne  crus  pas  l'avoir 
acheté  trop  cher. 

»  Je  ne  to  raconterai  pas  ce  qui  se  passa 
ensuite,  lu  fe  devines  sans  peine. 
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Toutes  les  liaisons  de  ce  genre  se  res- 
semblent :  elles  ne  diffèrent  que  par  le  plus 
ou  le  moins  de  doulein*s.  J'en  fus  abreu- 
vée. 

»  Le  régimenl  du  prince cliangea  de  gar- 
nison. Nous  ne  pûmes  nous  séparer.  Il  ob- 
tint un  congé  d'un  an,  qu'il  allongea  en- 
core pour  rester  près  de  moi. 

»  Tu  sens  tout  ce  que  cette  conduiteavait 
de  répréhensible, aussi  personne  n'ignorait 
noire  iniimitc;  ma  famille  seule,  par  une 
espèce  de  miracle,  n'en  fut  pas  instruite, 
ou  du  moins  ne  fit  pas  semblant  de  Tctre. 

»  L'absence  de  mon  mari  se  prolongeait 
toujours;  il  m'annonça  qu'un  séjour  de 
dix-buit  mois  lui  était  nécessaire,  et  qu'il 
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ne  répondait  même  pas  de  revenir  à  colle 
époque. 

»  Comme  Pauline  restait  près  de  moi, 
quelques  personnes  doutaient  si  Alfred 
n'était  pas  son  amant.  Je  saisis  celte  chance 
avec  avidité.  Elle  était  libre,  rien  ne  les 
empêchait  de  s'unir;je  pouvais  donc,  sans 
faire  tort  à  mon  amie,  laisser  planer  sur 
elle  des  soupçons  qui  m'aurait  perdu  dans 
l'esprit  de  ton  père;  d'ailleurs,  elle  fut  la 
première  à  le  proposer. 

2>  Elle  me  fiiécriredans  ce  sens  à  Gustave; 
une  fois  prévenu,  je  ne  craignais  plus  rien 
de  la  médisance. 

>  Le  rôle  qu'elle  joua  dans  toute  celle  af- 
faire me  répugna   même   alors;  je  n'étais 
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pns  assez  aveuglée  pour  ne  pas  voir  qu'une 
femme  qui  sert  une  inirigiie  étrangère  est 
plus  méprisable  que  colle  qui  joue  le  pre- 
Uiier  rôle  ;  elle  n'a  pas  Texcuse  de  la  pas- 
sion, et,  si  jamais  une  malheureuse  put 
avoir  des  droits  à  cette  excuse,  ce  fut 
moi. 

»  Alfred  était  mon  Dieu,  mon  idole;  ce 
n'est  pas  une  métaphore  de  dire  que  je  ne 
pensais  qu'à  lui,  rien  ne  pouvait  m'en  dis- 
traire. 

»  Il  nj'arrivait  (le  passer  des  heures  en- 
tières à  le  regarder  sans  qu'il  me  vît,  c'é- 
tait une  jouissance  inexprimable. 

»  Cependant,  mes  remords  et  mes  inquié- 
tudes conlinuaieut.  Je  Ini  fis  promettre  que, 
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s*il  devait   se  marier  et  qu'il  ne   m*aimafc 
plus  il  me  renverrait  mes  lettres. 

»  Je  ne  voulais  pas  d'autre  avis,  et  j'étais 
certaine  de  n'y  pas  survivre. 

»Ma  cruelle  amiecontribuaità  augmenter 
mes  incertitudes,  sile  prince  manquait  d'at- 
tention, si  ma  funeste  idée  qu'il  ne  m'ai- 
mait pas  Fe  présentait  à  mon  esprit. 

»  —  Ce  n'est  pas  vous,  ma  chère,  di- 
sait-elb,  qui  êtes  destinée  à  ranimer  ce 
beau  marbre. 

»  Il  y  avait  là  de  quoi  faire  mourir  de 
chagrin. 

»  Enfin,  11  a  fille,  le  jour  qui  devait  rom- 
pre celte  union  arriva. 

>  Le  duc  de  ***  rappela  son  fils  à  Paris  : 
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mes  prières  et  mes  larmes  ne  purent  que 
relarder  le  moment  fatal. 

>  Je  n'essaierai  pas  de  le  dépeindre  nos 
adieux,  il  n*y  a  pas  de  souffrance  qui 
puisse  rendre  cette  souffrance  de  la  sépa- 
ration, ce  vide  de  l'absence,  il  faut  l'avoir 
éprouvé.  Ce  souvenir  reste  si  douloureux, 
qu'on  ne  le  réveille  pas  sans  resseniir  pres- 
que la  même  chose,  c'est  une  cicatrice  qui 
ne  se  ferme  point. 

i>  Picsiée  seule  dans  ma  terre,  ma  pre- 
mière pensée  fut  d'aller  rejoindre  Alfred, 
je  pouvais  allei*  faire  un  voyage  à  Paris 
sans  que  cela  parût  exlraordinaire.  Je  n'y 
résistai  pas. 

>  A  mon   arrivée,  il  était  parti   pour  le 


soi 


midi   de  la  France,    où  je  ne  pouvais  le 
suivre  sans  nie  penlre  enlièremenl. 

»»  Je  préférai  donc  revenir  aux  lieux  où  je 
rav.fjs  connu;  mon  retour  à  Soi  val  fut 
aussi  soudain  que  l'avait  ëlé  num  départ. 
J'y  passai  six  éternels  mois,  sans  autre  so- 
ciété que  mes  regrets. 

>  Le  prince  m'écrivait  souvent,  je  lui  ré- 
pondais plus  souvent  encore. 

i  Peu  à  peu,  la  correspondance  devint 
moins  active  de  son  côté;  ces  retards  m'ei- 
frayaient,  je  tombai  dans  un  étal  de  mé- 
lancolie affreux. 

7>  Je  n'avais  pas  d'illusions,  le  voile  était 
déchiré,  je  n'attendais  plus  que  le  courrier 
qui  devait  m'annoncer  la  mort,  lorsque  Pau- 
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linc  revint  dans  ma  solitude,  et  m'amena 
quelques  personnes. 

>  Nous  étions  à  table  quancLon  apporta 
les  journaux.  Pauline  les  ouvrit  et  les  mit 
dans  sa  poche  sans  vouloir  les  montrer. 
On  ne  vit  dans  cette  discrétion  qu'une  plai- 
santerie, je  ne  pus  me  rendre  raison  de 
l'inquiétude  qu'elle  me  causa. 

»  A  peine  rentrée  au  salon,  mon  amie  me 
conduisit  dans  ma  chambre;  je  devinai 
qu'elle  avait  quelque  nouvelle  à  m'ap- 
prend re. 

»  — Le  prince  se  marie,  me  dit-elle  sans 
préparation,  son  contrat  a  été  signé  par  le 
roi. 

»Ces  paioles  firent  sur  moi  un  tel  offiM, 
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que  la  lêle  me  tourna  sur-le-champ,  et,  au 
lieu  des  pleurs  auxquels  elle  s'attendait , 
Pauline  reçut  pour  réponse  un  grand  éclat 
de  rire.  Elle  ne  s'y  trompa  pas. 

j)  —  Restez  ici,  Alix,  il  est  impossible 
que  vous  reparaissiez  dans  cet  état,  tâchez 
de  vous  calmer. 

»  — Moi  ?  je  suis  très  calme.  Comment  ! 
nous  irons  à  la  noce,  à  la  noce  d'Alfred  ! 
Jamais  plus  beau  fiancé  ne  conduisit  une 
jeune  fille  à  l'autel. 

D  Pauline  fut  effrayée  de  cette  insensibi- 
lité; elle  chercha  à  rappeler  mes  douleurs, 
sans  pouvoir  y  réussir.  J'étais  déciilémeni 
folle. 
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•  Trois  jours  après  celte  scène,  je  Tciais 
encore. 

»  On  essaya  de  nae  remettre  les lellresqui 
étaient  arrivées  pendant  ce  temps.  Je  bri- 
sai l'enveloppe  avec  indifférence;  mais,  à 
peine  eus-je  aperçu  mon  portrait  et  une 
longue  tresse  de  mes  cheveux,  que  reten- 
due de  ma  perle  m'apparut  tout  eniière. 
Je  fondis  en  larmes,  ma  raison  me  revint 
pour  souffi'ir.  Je  poussai  des  cris  déchi- 
rants, j'appelais  Alfred,  mon  Alfred,  elles 
regards  de  Pauline  me  disaient  qu'il  n'était 
plus  à  moi. 

>  Un  mois  d'angoisses  épouvantables  s'é- 
coula, je  me  renfermai  davantage  en  moi- 
mômc,  j'assurai  à  mon  amie,  qui  me  fati- 
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guait  de  t^es  consoîatioiib-,  que  je  me  gué- 
rissais, et  je  la  priai  de  me  laisser  seule 
chez  moi. 

«  Je  nour.  îssais  un  [)rojel  exlravagant, 
sans  doute,  mais  que  rien  ne  m'aurait  em* 
pêche  d'exécuter. 

»  Aussitôt  qu'elle  fut  partie,  je  demandai 
des  chevaux  de  poste  et  je  volai  à  Paris. 
A  peine  descendue  à  luon  hôtel,  je  montai 
en  fiacre  en  ordonnant  de  me  conduire 

chez  le  prince Le  cocher  s'arrêta,  la 

poite  souviit,  je  me  précipitai  dans  la  loge 
du  portier;  on  me  répondit  que  Monsieur 
était  chez  lui,  et  un  domestique  qu'on  ap- 
pela me  conduisit  par  un  escaliei'  déiohé 

dans  le  cahinet  de  son  maître.  J'entrai,  il 
m  âo 
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n'y  avait  personne.  Une  lampe  e'clairait 
cène  potile  pièce,  ivmplie  de  livres  et  d'ob- 
jels  de  travail. 

»  — Monsieur  le  prince  est  chez  madaine 
la  princesse,  me  dit  le  valet  de  chambre,  je 
vais  Taveriir.  Madame  veut-elle  me  dire 
son  nom  ? 

»  Je  n'eus  que  la  force  de  faire  un  signe 
ne'gaûf,  et  je  me  laissai  tomber  sur  un  fau- 
teuil. Restée  seule;  je  promenai  mes  yeux 
sur  tout  ce  qui  m'entourait. 

»  Me  voici  donc  chez  lui,  m'écriai^je,  je 
vais  le  voir  ! 

y>  Unmouvem^  ntmachinal  m'attira  devant 
une  glace;  je  souris  à  ma  pâleur,  au  chan- 
gement de  mes  traits.  J'étais    décidée   à 


A 
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mourir,  je  ne  voulais  que  lui  dire  adieu  et 
lui  montrer  Tétat  où  il  ui'avait  réduite.  Le 
bruit  des  pas  d'un  homme  qui  traversait 
Tappaitement  voisin,  si  fit  entendre; je  les 
reconnus,  c'étaient  les  siens.  L'émoiion  de 
bonheur,  triompha  de  mon  ressenti  nenr, 
cl  lorsq;  e  Alfred  ouvrit  la  porte,  il  me  reçut 
dans  ses  bras  sans  connaissance. 

»  En  revenante  moi, j'étais  couchée  sur 
un  canapé;  mon  regard  rencontra  le  sien 
cl  ne  s'en  détacha  plus.  J'oubliai  tout,  il  me 
sembla  que  j'étais  encore  à  Sorval,  je  pas- 
sais mes  doigts  dans  les  mèches  de  ses 
cheveux  noirs,  comme  je  le  faisais  autre- 
fois, il  ne  remuait  point.  Après  un  long 
moment  de  silence,  il  parla  :  sa  voix  dis- 
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sipa  iiics  illusions  et  me  rendit  à  mon  dé- 
sespoir. 

ï  —  Qu*êtes-vous  venue  faire  ici ,  ma- 
datiie  ?  pensez-vous  que  celle  démarche 
puisse  être  ignorée  ?  Voulez-vous  me  for- 
cer à  me  reprocher  toujours  do  vous  avoir 
perdue  ? 

»  —  Ce  que  je  suis  venue  faire  ?  Vous  me 
le  demandez  !  0  mon  Dieu  !  m'écriai-je  en 
cachant  ma  tête  dans  mes  mains.  Suis-je 
assez  punie! 

»  — Alix,  vous  me  faites  bien  du  mal,  et  à 
vous  aussi.  Vous  n'êtes  donc  pas  raison- 
nable ?  J*espérais  que  vous  auriez  senti  que 
je  ne  pouvais  désobéir  à  mon  père.  J'ai 
tîkhé  de  vous  oublier  et  de  faire  le  bon- 


heur  de  ma  femme.  Vous  connaissez  ma 
franchise,  et  je  crois  devoir  vous  assurer 
que  c*csl  maintenant  mon  unique  désir. 

))  — Fort  hîen,  monsieur,  repris-je  ;  car 
cette  phrase,  qui  m'annonçait  si  clairement 
mon  sort,  me  rendit  toute  ma  fermeté. 
Il  ne  me  reste  donc  plus  qu'à  vous  re- 
mettre les  gages  d'amour  que  je  tenais  de 
vous. 

))  Je  déposai  silencieusement  un  petit  coffre 
sur  le  so[)ha,  et  je  me  levai;  avant  de  re- 
fermer la  porte,  une  irrésistible  envie  de 
leregarder  pour  la  dernière  fois  me  fit  ren- 
trer dans  l'appartement.  Il  était  encore  à 
genoux  à  la  même  place,  immobile  et  les 
yeux  fixés  sur  la  boîte  fatale.  Je  me  rap- 
prochai de  lui,  je  pris  sa  main. 
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»  —  Alfred  ,  je  vous  pardonne,  vous 
ni'avez  luée,  vous  avez  rempli  mes  jours 
d*amertume;  soyez  aussi  heureux  que  vous 
m'avez  rrndue  misérable.  Adieu  ! 

*  J'étais  déjà  loin  avant  qu'il  n'eût  songé 
à  me  poursuivre  ,  s'il  en  avait  l'inten- 
tion. 

»  De  retourchezmoi,  je  m'enfermai.  J'é- 
crivis quelques  lettres,  je  fis  mon  testa- 
ment, et,  avec  toute  l'assurance  de  la  folie, 
je  bus  un  verre  de  poison...  La  dose  n'en 
était  sans  doute  pas  assez  considérable, 
ou  les  renjèdcs  qu'on  m'administra,  aidés 
3e  m'a  jeunesse  et  de  la  force  de  mon 
lempcrainent,  me  sauvèrent.  On  me  rap- 
pela à  la  vie.  Apiès  des  souffrances  hor- 
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ribles  dont  je  me  ressentirai  toujours,  je 
soriis  de  mon  anpartement. 

î  Je  fus  soignée,  pendant  tonte  cette  ma- 
ladie, par  un  ange  de  vertu,  ta  belle- mère, 
à  présent,  ma  fille;  elle  m'avait  aimée  de- 
puis mon  enfance.  Mes  travers  Tavaieiit 
éloignée  de  moi,  mon  malheur  la  ramena. 
Elle  me  représenta  qu'il  no  me  restait 
plus  qu'un  refuge,  l'amitié  et  la  religion. 

»  Votre  position  n'est  pas  désespérée, 
cependant.  Votre  mari  ignore  tout,  votre 
famille  ferme  les  yeux,  et  une  conduite 
irréprocbable'peut  rétablir  votre  réputation. 
Quiucz  Paris  pendant  quelques  années, 
fuyez  vos  souvenirs,  rattachez-vous  à  vos 
devoirs,  et  avec  des  efforts  soutenus,  vous 
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parviendrez  h  reconquérir  volrc  eslimc  et 
celle  des  autres. 

»  Je  suivis  ces  conseils,  ils  me  réussirent 
en  pariie.  Cependant  je  ne  pus,  malgré 
toutes  mes  tentatives,  éloigner  de  mon 
cœur  une  image  chérie;  mes  remords 
même  me  le  rappelaient.  Il  est  inutile  d'a- 
jouter que  je  rompis  sans  retour  avec 
Pauline. 

»  Ton  père  revint.  Mon  premier  mouve- 
ment fut  de  le  fuir,  me  trouvant  indigne 
de  le  revoir.  Mon  sage  mentor  me  ramena 
petit  à  petit,  et  parvint  à  nous  réunir.  Tu 
vins  au  monde,  toi,  ma  Valentine,  la  seule 
joie  de  ma  vie,  et  depuis  ce  moment,  mes 
peinesme  semblèrent  moins  lourdes  à  sup- 
porter. Tn  perdis  Ion  père  dans  ta  ([ua-rièmc 
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année.  Je  conlinuMÎ  à  habiler  la  campagne. 
Mon  immense  fortune  me  donnant  les 
moyens  d'y  soigner  ion  éducation  comme 
à  Paris,  je  fis  venir  lous  les  maîtres  qui 
relaient  nécessaires,  et  ce  ne  fut  que  lors- 
qu'elle fut  terminée,  que  je  te  présentai 
dans  le  monde. 

>  On  m'y  reconnut  a  peine.  J'étais  si  chan- 
gée de  toutes  façons,  que  l'auteur  de  ma  mi- 
sère passa  à  côté  de  moi  sans  s'en  douler.Pen- 
dant  mon  exil,  la  guerre  avait  éclaté;  il»  s'y 
était  distingué,  et  avait  obtenu,  par  bra- 
voure, les  premiers  grades  de  l'armée.  Ce 
n'était  plus  à  cette  époque  un  beau  et  sé- 
duisant jeune  homme,  c'était  nn  noble  mi- 
litaire jouissant  de  l'estime  générale,  et  la 
méritant. 
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s  Urijoiii', (InnsuncMéiinion,  il  e  lemar- 
qna,  ma  Valcnlino;  une  certaine  rcssoir.- 
blance  avec  moi  lui  donna  des  soupçons, 
on  le  nomma,  et  il  chercha  ta  paiivi  e  mère. 
Avec  quelle  émotion  je  le  vis  approcher  î 
le  cœur  me  battait  co  ,>mo  dix-huit  ans 
auparavant.  11  m'adressa  quelques  phra- 
ses  polies;  je  ne  pus  lui  répondre;/ Je  ne 
retrouvai  ma  présence  d'esprii  que  lorsqu'il 
ne  parla   de  ma  fille. 

»  —  Vous  êtes  bien  heureuse,  madame, 
me  dit-il;  je  n'ai  point  d'enfants,  je  les  ai 
tous  perdus! 

j>  11  me  regarda  alors.  Je  crois  que  nous 
eûmes  la  même  [)ensée,  le  ciel  peut  punir 
ici-bas  celui  qui  a  brisé  le  cœur  d'une 
femme  en  brisant  aussi  le  sien. 
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D  Le  lendemain,  il  vint  me  voir,  el  nous 
nous  trouvâmes  seuls.  Notre  position  était 
bien  délicate.  II  m'assura  qu  il  m'avait  con- 
servé un  attachement  de  frère,  et  me  té- 
moigna un  intérêt  véritable. 

»  Depuis  lors  nos  relations  ont  continué, 
quoique  de  loin  en  loin;  je  ne  peux  le  voir 
de  sang-froid;  je  le  fuis,  il  me  rappelle 
trop  de  souvenirs  que  je  dois  oublier. 

«  Voilà  ma  douloureuse  enire[)rise  ache- 
vée, ma  fille  ;  tu  sais  tout,  il  n'y  a  plus  rien 
dans  l'âme  de  la  mère  qui  ne  te  soit  connu. 
Je  ne  t'aurais  point  confié  mes  fautes,  si  lu 
ne  les  avais  déjà  devinées.  Tu  as  désiré 
appiendre  |la  raison  de  mon  changement 
d'existence ,  à  présent  tu  ne  l'ignores 
plus. 
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»  C'est  laderiiièrc  fois  que  celte  hisloire, 
déjà  si  ancienne,  sera  rappelée  :  un  voile 
éiernel  la  couvrira.  Puis-scs-lu,  ma  Valen- 
tine  adorée,  eire  plus  heureuse  que  moi! 
J'ai  taché  de  l'éviter  les  écueils  où  j'ai  suc- 
combé. Lorsque  lu  l'es  mariée,  ton  juge- 
ment était  formé  ;  lu  étais  une  femme  en 
étal  de  savoir  à  quoi  elle  s'engageait,  d'ana- 
lyser ses  impressions. 

ï  Je  n'étais  qu'une  enfant. 

»  J'aliendrai  mninlcnaiit  la  réponse, 
comme  le  jugement  de  Dieu.  Quelle  qu'elle 
soit,  je  m'y  soumettrai;  je  l'ai  méritée. 

•  Adieu,  Valeniine,  adieu.  Il  y  a  bien 
longtemps  que  j'écris,  ma  tête  esi  plus  fa- 
tiguée que  mes  doigts,  j'ai  besoin  de  repos. 
Le  passé  s'est  présenté  à  moi  avec  une  si 
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effrayante  vériié,  que  j'ai  cru  y  être  en- 
core. Funeste  effet  des  passions!  Elles 
épuisent  notre  jeunesse  et  nous  poursuivent 
juscjue  dans  Tâge  mûr,  le  tombeau  seul 
1  eut  nous  en  mettre  à  Tabri!...  Adieu  !  « 
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Fontainebleau,  imp.  de  E.  Jacquin. 


t  été  à  la  tendresse  de  sa  sœur,  et 
,  bien  à  son  tour  attendrir  et  fléchir 
sur  lequel  elle  avait  régné  jusqu'a- 
raine  et  même  en  despote.  Quant  à 
-Lieu ,  il  était  si  kàd  et  si  calme , 
m  n  inquiétait  guère  M''*  de  Ké- 
ivait  fini  par  se  dire  qu'il  lui  serait 
B  de  ramener  sans  trop  d'efforts  à 
;  prétentions.  Toutefois,  un  jour  vint 
tit  en  elle  la  confiance  s'abattre  et 
lanceler.  Ce  fut  après  la  révolution 
partir  de  cette  époque,  la  haine  que 
are  portait  aux  Duvivier  ne  con- 
)ornes  ni  de  mesure,  et  dès  lors  il 
même  été  permis  de  prononcer  au 
)m  d'Octave  et  de  sa  mère.  M.  de 
aissait  convaincu  que  c'étaient  les 
i  et  fils  qui,  à  eux  seuls,  avaient  fait 
1,  massacré  la  garde  royale,  pris  les 
envoyé  les  Bourbons  de  la  branche 
xil.  D'une  autre  part  le  vieillard,  qui 
i  fléchir  sous  le  poids  des  ans,  pres- 
;e  de  sa  fille.  M.  de  Grand-Lieu  ré- 
lurs  qu'il  était  prêt;  Octave*ne  ve 
semblait  à  Marie  qu'elle  n'avait  plus 
Un  soir  pourtant,  un  soir,  à  la  voix 
i  jpère ,  elle  vit  un  instant  s'éclairer 
ri  ;  un  instant  les  portes  de  l'avenir 
demi  devant  elle;  un  instant  son 
^e  releva  et  battit  des  ailes.  Mais 
ns  d'un  instant,  le  rayon  s'éteignit, 
airain  se  refermèrent,  et  l'âme  re- 
le-même  pour  ne  plus  se  relever 

3nc  l'amour,  tel  était  le  rêve  et  l'es- 
'ie  venait  d'immoler  à  l'orgueil  de 
ussi,  nous  devons  le  dire,  à  un  seii- 
neur  et  de  loyauté  personnelle  que 
avait  transmis  avec  le  sang  des  Ké- 
ne  démentait  pas  une  race  de  preux  ; 
,  comme  son  père ,  l'orgueil  exagéré 
. ,  lorsqu'elle  avait  tendu  sa  main  à 
-Lieu,  elle  n'avait  fait  que  céder  à 
,e  son  sang,  à  l'ordre  de  son  propre 
\  ce  besoin  d'héroïsme  et  de  dévoù- 

tout  temps,  avait  tourmenté  son  in- 

se.  D'ailleurs,  en  cette  circonstance, 

leu  haut  placée  eût  osé  agir  au- 

V  Kérouare  et  sa  fille  s'étaient  vus 
jvistc  comme  dans  un  réseau  de  fer; 


la  brusque  déclaration  de  M.  de  Grand-Lieu  avait 
rivé  leur  foi  et  scellé  leur  parole.  Pouvaient-ils 
ûans  honte  repousser  la  ruine  de  ce  noble  jeune 
homme,  après  avoir  accepté  sa  fortune?  On  se 
retire  aisément  de  la  prospérité,  mais  non  pas  du 
malheur. 

M"*  de  Kérouare  passa  cette  nuit  dans  les  pleurs 
et  dans  les  sanglots,  se  tordant  sur  son  lit,  appelant 
Octave  et  demandant  si  Dieu  permettrait  un  si 
grand  désastre.  Ce  fut  une  cruelle  nuit.  Mais  le 
lendemain ,  plus  forte  que  sa  douleur,  Marie  se 
présenta  à  son  père  résignée,  souriante,  presque 
sereine,  et  dès  lors  ses  lèvres  ne  laissèrent  pas 
échapper  une  plainte,  ni  ses  yeux  une  larme.  Elle 
assista  de  sang-froid  aux  préparatifs  de  son  ma- 
riage; elle  hâta  elle-même  les  apprêts  du  sacri- 
fice. Le  jour  fatal  arriva  vite.  La  veille ,  M'^'  de 
Kérouare  écrivit  à  son  cousin.  Il  est  aisé  d'ima- 
giner ce  que  dut  être  cette  lettre,  long  cri  d'a- 
mour, de  remords  et  de  désespoir.  Durant  quatre 
pages,  aux  genoux  d'Octave,  lui  baisant  les  mains 
et  les  pieds ,  Marie  supplia  son  jeune  amant  de 
pardonner  à  la  malheureuse  infidèle.  «  Ne  m'ac- 
cusez pas,  écrivait-elle  en  terminant  ;  soyez  fort, 
soyez  généreux  ;  que  votre  douleur  épargne  la 
mienne,  et  que  cette  infortunée  puisse  mourir 
sans  emporter  votre  malédiction  avec  elle!  »  Ce 
devoir  accomph,  la  victime  fut  tout  à  fait  calme, 
et  le  lendemain  le  lever  du  jour  ne  la  vit  ni  trem- 
bler ni  pâlir.  C'était  le  jour  de  son  mariage. 

Dans  la  matinée  M.  de  Grand-Lieu  se  présenta 
dans  la  chambre  de  M''®  de  Kérouare,  grave  et 
froid  comme  de  coutume.  Lorsqu'il  fut  seul  avec 
Marie  : 

—  Mademoiselle,  lui  dit-il,  êtes-vous  sûre  de 
n'avoir  pas  pbéi  seulement  à  un  élan  généreux 
de  votre  âme?  Êtes-vous  sûre  que  ma  destinée  ne 
répugne  pas  à -la  vôtre?  N'abusé-je  pas,  à  mon 
insu ,  d'un  mouvement  d'exaltation  et  d'enthou- 
siasme que  j'aurais  fait  naître  sans  le  chercher, 
sans  le  vouloir?  N'ai-je  pas  surpris  votre  assen- 
timent? Pensez-vous  n'être  pas  enchaînée  à  celle 
heure  par  quelque  mauvaise  honte?  Dites,  Marie , 
il  est  temps  encore.  Vous  m'êtes  plus  chère  que 
la  vie;  mais  je  ne  voudrais  pas  d'un  bonheur  qui 
dût  vous  coûter  une  larme. 

Il  y  eut  dans  la  voix  de  M.  de  Grand-Lieu  et 
dans  son  regard,  tandis  qu'il  parlait,  une  expres- 
sion de  tendresse  et  d'humilité  qui  touchèrent 
,  M"*  de  Kérouare. 
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